还记得那些日子，绝望，无知，恐惧，充斥了我的内心。十几天的失眠让全家人都提心吊胆，父母日夜守在我身边。充满血丝的双眼，微颤的双肩，痴痴的眼光，在我脑海中留下难以磨灭的记忆。

只是为了那门对我来说很难的微积分，只是为了那些烦心事，我恐惧着，我“选择”了失眠；我绝望无知着，以为自己毕不了业，以为自己的美好人生完了。

当我拿起话筒，对母亲说，我好辛苦，我已经三天睡不着觉了。已经麻木的我，未曾想到，母亲在放下电话的一瞬间就放声大哭。就算在祖父母去世时，她也没这么撕心裂肺过。常言道，离家的孩子，从来都是报喜不报忧。可是我，就这样不孝地做了一回。过后，母亲强作镇静地打电话给我，问我怎么回事，问我有没有去看医生……我烦心地、凌乱地说了一些情况，三天的失眠已经让我有些迷糊了。

隔天一早，堂哥把我接到他广州的家里。中午，母亲就千里迢迢地从家里赶来了。她刚进门的一瞬间，凌乱的头发，充满血丝的双眼，微驼的后背，永远地定格在我的脑海中。我痴痴地看着她，张了张口，“妈”。声音还没发出来，她就落泪了。然而很快地，她就强打精神地笑着问我，昨晚睡得怎样？我很想说我睡着很好，可是我却很绝望地说，我一整夜都睡不着。她颤抖了一下，心似刀割。

……

十几天中，母亲用了数不清的方法想让我入睡，给我吃猪脑、猪心；帮我熬补脑安神的中药；甚至去拜神……然而一切都只是徒劳的。我只是痴痴的坐着，仿佛忘记了时间的流逝，仿佛忘记了思考。每天深夜，母亲都是流干了眼泪才睡着的，每天清早，她都是在恶梦中惊醒的。她喃喃自语，为什么自己不早点打电话给我，早一点知道的话，我就不会变成这样了。无尽的自责，日益消瘦的身影，压抑的心情，都只能在泪水中得到稍微地解脱。

我终于去住院了。睡眠开始有所好转。然而只过了三天，又开始变坏。我开始自暴自弃，我恨自己的无知，恨自己的不孝，恨自己连最基本的睡觉都不能做好。

最糟糕的是，我觉得自己不能想太多东西，心里一藏有东西就更睡不着。有一天，我突然想到一个高中的同学，患了绝症，因为不想连累家人而自杀。我觉得自己愧对父母，愧对亲朋好友。在无名的恐惧绝望中，我想到了自杀。有了这个念头，我更睡不着觉，情况更糟糕。

终于，我痛苦地对母亲说，妈，我想自杀。她震惊了，泪水止不住地流下来。她一边用手背擦拭着，一边安慰自己说，不用，不用……怎么会想到自杀呢，说出来就好了，说出来就不会自杀了……

现在，我的病也好了，但还要吃一年多的药加以巩固，防止复发。母亲每星期都准时打电话给我，问我吃药了没有。

我知道今生今世，我都忘不了这段经历。今生今世，我欠母亲太多的泪水了。母亲的泪，将是我永远的愧疚。我后悔我的无知，我的不孝，我的种种不是。而母亲是不会记住这些的，她只记得问我，按时吃药了吗？