黑色的童年，留给了我黑色的回忆，经历几场大雪之后，剩下的几乎是一望无际的空白。
二十多年时光就在弹指一挥间悄然流逝，对于一个脆弱的生命而言，是何等飞快。走过了一个个春夏秋冬，品味酸甜苦辣；经历了一场场狂风暴雨，体会喜怒哀乐。我忘记了许多许多珍贵的往事，我孩提时最亲密的朋友，最喜欢去的地方，最喜欢玩的游戏……这一切仿佛历史的尘埃般灰飞烟灭。每当想起这些困绕我多年的问题时，我总想歇斯底里地呼喊，然后一个人躲起来悄悄地哭泣。我隐约地感觉到自己的记忆只能保存十年，就像《脑海中的橡皮擦》中的女主人公那样，似乎十年以前发生的事和经过的人都已随风而去，永远不再回来，然而，惟有一个人不会被忘记——母亲，我深爱着的母亲。
我的童年是黑色的，有时候就连梦里也出现漫漫的黑夜。小时侯，我生性好奇，在家里常常“干涉”别人的事。有一次，为了看父亲赶走一只大黄蜂，我不幸从陡峭的楼梯滚落，不省人事，后来发生了什么，就不知道了（这是在我几年前的日记中找到的）。后来，又有两次从楼梯上跌滚下地，严重摔伤了头部。不久，便得一种怪病，我的黑色童年便从此降临了。
母亲是个辛勤贤惠的女人，父亲经常出差在外，家里的一切日常事物都由她一个人负责，还要时常下地里干活，遇到农忙更是忙得不亦乐乎。那时，我的病情正在不断恶化，隔三差五地看医生，家里仅有的一点储蓄，几乎都花在我这怪病上，哥哥和姐姐们的学费随之成为头痛的难题，家里的经济面临着重大的挑战，刚读了一年书的我也被迫中途辍学。那时，母亲做出了一个决定，她要到集市做点小买卖——买饺子。我们似乎看到了一点希望，但是对于母亲来说，那无疑是一个更大的挑战。从那时开始，母亲起得更早，每天凌晨三点多钟就要起床，一直干到晚上才回来。一个起早贪黑，来去匆匆的身影闯入我们的生活。长年累月的劳累，无疑加重了母亲高血压病情，但是，那时的我不懂得这些，也不懂得怎样帮助母亲，怎样关心母亲。母亲任劳任怨，从来没有打过我们，也从来没有冲我们发过脾气，她一直很慈祥很温和，她就像亚东在《慈祥的母亲》唱的：
“慈祥的母亲是美人中的美人
像那白度母心地一样善良……
她头顶堆满白雪
腰弯成一道山梁
她每天摇着经筒
一心为儿女们祈祷吉祥”。
后来，我的病情几乎发展到无法挽救的地步——现在，回忆起仍然心惊胆战，人生最可怕的事居然差点儿发生在自己身上。母亲和父亲到处为我打听名医的下落，母亲还时常上庙里烧香拜佛，祈求神明的保佑。有一次，怪病发作，我躺在床上不能控制自己，全身抽搐颤抖。母亲吓坏了，紧紧地抱着我，我隐约听到，她嘴里发出无奈的祈祷，她向已故的奶奶祈求保佑，她向神明祈求保佑，保佑我平安无事。母亲的声音在颤抖，可以感觉到她在流泪，她的泪水一滴滴地滚落在我苍白的脸上和我的汗液混合在一起，谁也不知是生命的哀悼还是希望的象征，但我深知，那绝对是母爱的真谛。
时光飞走了，我依然活着。2001年我考上了市重点高中，后来没有去报到，我另外选择了一间私立学校，在那里免费就读三年。我本以为，这样能让年近半百的母亲放下手中的活，好好休息一番，然而，母亲并没有。哥哥姐姐和我的无数次劝告，并没有改变母亲的注意。她还继续她做了十几年的小买卖，继续那种起早贪黑的生活。
我家里有一台手动的面粉加工机，是用来做饺子皮的。每当用手摇动加工机的手柄时，它便唧唧喳喳地叫个不停。常常将我从睡梦中吵醒，有时候我起来帮母亲，而母亲却不让，她坚持要我多休息，说那样才可以读好书。虽然，我平时不是很听母亲的话，甚至有时候产生反感，但是，我还是在最关键的时刻尊重她。2004年高考渐渐逼近，我的学习生活也变得异常紧张，生活变成标准的“三点一线”——学习、吃饭和睡觉。我再也没有时间帮母亲做家务了，甚至一个月才回家一次，每次回家，母亲总是为我准备人参猪心烫，按她的说法，这是非常补的，她还时常给我们做全家人都觉得最好吃的蒸排骨。而每一次回家，我都发现母亲瘦了，黑了，脸上的皱纹多了，深了，白发也渐渐多了。顿时，一种负罪感油然而生，我常在夜深人静的时候一个人偷偷无声流泪，嘴里还念念有词，第二天，就发现枕头有点湿。很快高考结束了，我考上了广东外语外贸大学，紧接着就离开了家。在此之前，我度过许多个不眠之夜，想了许多让我的心隐隐作痛的事，流了不少伤心的眼泪，这算是我的忏悔吧。就在离开家的前夜，当面粉机唧唧喳喳的声音再一次响起时，我悄悄地按下陈旧的录音机的录音按键，我将这种特殊的声音录了下来，带到学校，每当我想家时，每当我思念我深爱的母亲时，就放出来听，不！不仅仅是听，是品味，是感受母爱之阳光的沐浴。
上了大学，母亲仍然为我攒学费而日夜操劳。可不幸不期而至，母亲不小心摔断了右手手臂，伤势不轻，我从哥哥那里获知这消息后，便马上打电话回家。母亲开始还在隐瞒事实，我知道她肯定是怕我担心，后来我说我要回去，她便忙说：“不用回来，不用！妈的手没事，大不了生意不做了，等手好了再说。你又没放假，不用回来啦！在学校好好学习，要听老师的话，同学之间要团结……”她说了很多，我在电话的这头，只是默默地听着，视线又模糊了。最后，我还是执意地回去了，见到母亲的一刻很辛酸，也很幸福。
我的记忆在一天天流失，现在只能像《蝴蝶效应》中的主人公那样，用日记的方式记录下发生过的一切，但只有母亲不需要用日记来记录，只有母爱不需要用过多的言语表达。
时间会走多远，对我而言，是一个未知数。时间会走多远，对母亲而言，更是让我不愿想象。如果母亲幸福地活着，我便是这世上最幸福的孩子；如果母亲真的有一天离我而去，那我便成为了无助的孤儿，从此我的心无依无靠，旦愿那是发生在一亿年以后的事。如果可以，我将每天都为母亲祈祷，为她祈求吉祥；如果可以，让我们一同为天下的母亲们祝福，祝愿她们幸福安康。
“感恩的心感谢有你，伴我一生让我有勇气作我自己，感恩的心感谢命运，花开花落我一样会珍惜……”
