米德拉在眼镜上的事情可从来不犯浑。眼镜是举在眼镜上的。眼镜是什么？世界的窗户！心灵的窗口！窗户没有明亮的光线，窗口没有清凉的风，一切都没有意思。

米德拉大概也许可能也是这么想的。所以，他特别爱护珍惜保护他的眼镜。别看他的眼镜近视四五六七八百度，擦起眼镜来，一丝儿的灰也甭想从他眼皮底下溜过去。

米德拉不爱人家评论他的眼镜。人家的嘴开始张开，他的嘴也立马工作。口里跟人家说着眼镜这玩意没什么好说的，心里却骂人家犯浑，拿自己鼻子上的东西说个什么?我戴人家也戴，不说别人说我干什么？眼镜这东西，是给人用的又不是拿来说的。不就是相当于给眼镜买了个望远镜，加了层保险吗？该什么还是什么，由着他去。

可眼镜会旧。崭新的片和镜框用久了就会生出些玩意来。人家当然用镜布慢慢地擦。米德拉当然也一样。不过要用自家的水浸了之后才擦，完了还要慢慢自然风干了才觉得满意。米德拉就有这嗜好，别人的水他从不用，别人的布他也不擦。尽管别人的水也干净，布更新，他就是爱用自己的。一次米有由水，米德拉眼皮不转一下；朋友又说，这里有布，米德拉站着只看。米德拉只说：“我回自家去。”

朋友被撇了。自己的眼镜也被蒙了一层，用嘴吹一吹，拍了拍肩膀，得了。可朋友知道，下次出来一定要带上一瓶米德拉自家的矿泉水，再让他带上布，否则他也许永远再也不敢跟米德拉出来了。

米德拉对这也是有愧疚的。但米德拉认为，愧疚是种相对的东西，他的眼镜可是不认得其他的水的。

可毕竟还得再出来啊！米德拉还是有朋友的。不过米德拉很少说话。与朋友聚了，说的话可以单用五个脚趾五个手指来数清。其实，说的话不像是话，倒像是在背词语。

“好久不见了，还好嘛？”“好。”“最近哪里发财了？”“家很好。”“做了什么啊？”“自己喜欢的。”“不寂寞啊？”“安静得很！”“大家有空还是出来一下好啊，人都爱热闹。”“也是。”“……”点头。

你看，刚好五个脚趾偷五个手指头可以填满整个对话。我敢打包票，年轻妇女逗正学话的婴孩时，婴孩说出的话也比这段对白要丰富，婴孩至少会有点思考，会笑啊！咯咯！多响亮！

米德拉却不。

在跟着上街去。哪里热闹的人哪里便钻吧。对不？人都有股猴子劲，特别到了这物质品的场，再多生十双眼镜都怕忙不过来，有得挤有的闹热还不赶快凑上去？

米德拉，一个；其他几个朋友，四个。到了一个档口，那个势！长长黑头发的一大堆，平头小子一大堆！什么的什么一大堆！年轻嘛！挤！

冲进去！挤！好看啊！

米德拉呢？顿时丢了，不在。大家摆了摆手，确认一下旁边的人是不是就是米德拉，没有。当然不是。

忙了一大半时间，又冲出来照看米德拉。

米德拉还在刚才那个地方，仿佛雕塑一样地没动。很让人欣慰，没丢。但雕塑的嘴边却多了根玉米。

他慢慢地啃，细细地嚼，一个一个玉米粒坑子都界线分明。很安静地。

还好，眼镜光亮，没脏！难得在这烦杂的地方。

打个招呼。“你怎么不跟我们一起进去啊？那里多好看！东西都把我们的眼镜粘上去了。”

“没兴趣。”一贯的风格？

“为什么？”

“那儿人挤，让我像起了鸭子。”

“啊？”

“赶鸭子上架。”

“强人所难？”

“等水煮好了，鸭子也就要拔毛了。”

“我们是鸭子？”

“还挺像猪。猪圈里的猪被赶的时候，后面猪的前脚总是踩着前面猪的后脚。一个拱一个的，贼些恶心。”

“那你又出来。”

“兴趣。”

“你吃你的玉米吧！”

“好吃的。你要我可以给你一个。”

另一个说，试探着说：“好啊，你给我买一个，我就送你本书当报酬。”

“这倒不错。”

“改天送你本《唐吉诃德》，很好笑的。”

米德拉笑了笑，他知道什么是塞万提斯，妓院场楼上的作家，却有如此的巨著。然后，他继续啃他的玉米棒子。

“画面把我们引向感情，情感把我们引向思想。”一个人暗暗地说。

大家，这时都看到了米德拉眼镜上粘了点玉米粒子，只不过，这次，你不说，我不说，大家再也不说。缄默是美德。