在《读者》上看了铁凝《一个人的热闹》这篇文章后，颇有感触。

　　故事的主角是新凤霞，一代评剧名家。某天，她不小心摔烂了跟随她多年的小茶壶。不知道该如何的她，决定上街买一个，“自个儿赔自个儿茶壶去”。

　　这不禁令我想起高中丢了小调羹的事情来。

　　那时，学校饭堂进行改革，餐具由自己带的饭盒变成了由饭堂统一提供的公用托盘。当时的我反抗意识很强烈，认为那些餐具虽然经过消毒，但始终是公用的，不干净。于是每次去饭堂就餐，我都会带上那只伴随了自己十二年的小调羹，饭后就带回宿舍洗干净，下顿再带去……。如此反复，乐此不彼。可是有一天，吃完饭之后，我把它连托盘一起放到了餐具回收处，直到下午放学去吃饭时才想起。

　　我知道，那只调羹恐怕已经和饭堂那些公用的千千万万只调羹混杂在一起了。要找回它，绝非易事。等我千方百计找到饭堂管理餐具的负责人的时候，已经过去好几天了。在那几天里，我焦躁不安，学习也没有了动力，心里老想着那只丢失不见了的小调羹。我有一种强烈的感觉，那只调羹就在饭堂那一大堆一模一样的调羹中，但它是独特的，是可以被认出来，找出来的。因为它是我的。

　　我跟负责人说，那只调羹从小学一年级开始就跟着我，伴随了我整整十二年，对我而言非常重要，希望他们能够帮助我，从那一大堆全校住宿学生一起用的个个都一样的调羹中找出那只不一样的来，那只已经被吮吸得薄如刀片的光滑而陈旧的调羹。

　　说不出为什么，不见了这只调羹，我非常难过。可能因为对于一个高中生来说，伴随自己十几年的，除了年龄，其他的东西并不多。又可能因为，我再也没有值得我炫耀的，伴随了我十几年的东西了。

　　尽管我多次向负责人询问调羹的踪影，负责人也非常善良友好，但那只小调羹还是没有找回来。它迷失在那一大堆闪着金属光泽的钢铁之中了。或者说，它回到了它的在同类之中，被别人重复“一次性”地使用了。

　　在确定小调羹不可能再找回来之后，我非常沮丧。失望之余，我攥着一小撮钱，到学校附近的超市、小店甚至五金店搜寻我的那只调羹。我执拗地认为，尽管我找不回原来的那只，但我一定要买一只与丢失了的那只一模一样的！结果，那段时间，我把所有课后时间都贡献到寻找调羹这件事上。我跑遍了学校附近大大小小的可能有调羹卖的地方。但，始终没有找到我想要的那只。

　　那段时间，学业较忙，但我还是不停地转想着调羹的事。我向周围的同学询问的，不再是物理题、数学题，而是哪里有调羹卖，那种薄薄的，柄有花纹的调羹。我常常想，那只在饭堂不见了的小调羹，那只薄得已经可以当半把小刀，用来挖水果吃的调羹，那只跟了我十二年的调羹，在饭堂调羹钢铁大军中是多么的孤单。可我为什么要那么固执地希望一天三顿让那半把刀在我嘴上进出几十甚至一百回呢？而我又为什么愚蠢到拿它去饭堂吃饭而忘了把它拿回来呢？我为什么不能好好地保护它？在它不曾不见了之前好好保护它？
　　但我不可能再见到它了，除非奇迹出现，而奇迹往往是不会出现在那些希望奇迹出现的人身上的。在找遍了学校附近的超市之类都找不到我想要的那只调羹后，某天中午放学，我不顾堆积如山的作业和迟到可能会导致的后果，奋不顾身地顶着足以毒死每一个出门不打伞的人的高温，空着肚子在借来的自行车上使劲了差不多一个小时，赶到市中心的大超市里去寻找那只丢失了的调羹，或者它的影子。在辗转了几家大超市后，我终于绝望了，放弃了。走在街上，火热的太阳把我假设的可以寻回它的所有可能性击得粉碎。我像个可怜苦闷的被人遗弃的孩子，推着自行车在中午的热浪中慢慢地走着，欲哭不能的痛楚不停地冲击着胸口。我像个踽踽独行的老者，带着脸上的苦楚，在热闹烦躁的泛着闷臭的街市上失魂落魄，感觉自己犹如当年在撒哈拉顶着热浪一无所有的三毛。

　　这个调羹折磨了我整整半个月。我的安定来自于那天中午绝望之后，随便冲进一家店买回来的一只昂贵的调羹，并从此从心里接受饭堂提供的餐盘和调羹。那只昂贵的调羹只在我用自己的饭盒吃饭时才会用上。而它也常常勾起我对丢失了的那只调羹的回忆。

　　从那以后，我依然常常细想着我的调羹。到今天，我终于明白我丢弃不下那只伴随了我十二年的调羹的原因。在十二年的岁月里，它始终跟着我，伴随着孤独的我一路求学。在那段还没有清晰的思想出现的年纪，我愚蠢的字典里只有想找回它，和它在一起的念头，而并没有明白：是它陪伴了我那些孤独的日子。失去了它，我才明白我的孤独；失去了它，才更显我的孤独。

　　感谢铁凝，感谢新凤霞“自个儿赔自个儿茶壶”的这个故事，让我终于有机会“自个儿赔自个儿”的调羹一个公道的价值。这个我一直耿耿于怀的故事也终于找到了它舒气的出口。