毕飞宇的《平原》是他的第一部长篇小说。故事从苏北平原一个不起眼的村庄——王家庄开始。主人公端方高中毕业，回到了王家庄。沉重得近乎残酷的农活给了他一个下马威，但端方天生是个不服输的人，通过自虐式的劳作，他获得了乡亲们的喝彩。但青春期特有的骚动并没有因为身体的疲惫而消减，在收获的季节，端方找到了他的爱情，地主的女儿三丫成了他生命中的第一个女人。三丫的出身使他们的爱情从一开始就注定是悲剧。轰轰烈烈的爱情之火很快被形形色色的闲言碎语浇灭了。三丫选择了死亡。被爱情抛弃的端方变成了一只真正意义上的独狼，他在1976年的平原上成了一道独特的景观。知青出身的大队女支书吴蔓玲是一个几乎已没有性别意识的“政治动物”，但是端方身上独特的男人气息，却激发起了她内心蛰伏已久的女性情愫，但是此时的端方早已对爱情心如死灰，他只想利用吴蔓玲的权力达到参军从而离开王家庄的目的。两个各怀鬼胎的人就这样走到了一起，但很快，端方的计划不出意料地破产了。稻子终于收割完了，端方还是那个端方，但吴蔓玲却再也不是那个吴蔓玲了……

  在这几个有血有肉的人物形象中，我看到了这片平原、这个时代熔铸在他们血肉中的特质。

  端方，故事中最主要的男性角色。重组家庭中成长的他似乎不善言辞，但又因为特殊的身世获得了当时难得的高中学习机会。也正因为他在县城的高中生活，激发了他内心关于“远方”的渴望。在王家庄里，他的追求与想法却成为了他与这里的人们格格不入的原因。他的志向给予了他不同于其他人的头脑，而这种头脑，在王家庄只会草草被“聪明”一概而论，充其量也只能成为端方在这里当一个“头儿”的资本。在一个交通通讯尚未发达、思想束缚如此之高的年代，端方注定找不到知音。人们尚且觉得自己日夜念叨的伟人是遥不可及的，就更别提自己亲自走出去了。在王家庄，端方也只能成为一匹独狼，他注定是孤独的，他找不到任何的情感与想法的迸发口。当“混世魔王”的当军建议进到端方耳中，这便成为了上天给予端方的救命稻草，就此一根。他自然会不惜一切代价地抓牢它。当然，这也是压垮端方的最后一根稻草，当参军机会灰飞烟灭之时，便是端方绝望之时。希望越大，失望越大。这片荒原，端方始终没能走出去。

  三丫，一个本该幸福却受尽苦难的女孩子。她和母亲因为地主的阶级成分在王家庄遭尽白眼。和端方的美好邂逅也因此而变成了悲剧的开始。她渴望自主的爱情，但却囿于家长之命。她企图抓牢自己的爱情，并不惜为此付出身体的代价，但依旧徒然，反对声愈加膨胀。“言论是可以杀人的刀”，纵使三丫奋不顾身地争取，却依旧仅剩绝望。当然，在我看来，端方和三丫的爱情早就注定了以悲剧收尾。抛开三丫的家庭成分不谈，单从二人出发，他们之间也是不合适的。端方对于爱情的理解，从一开始就是简单的占有，他对三丫的爱也是萌发在他骚动的需求之上。他却粗暴地把这种情感称之为爱。三丫对端方的感情，多多少少有自己对阶级成见的摆脱，她想证明自己即使承受着阶级的批斗，也能抓住自己想要的东西，实现被忽视的价值。种种如此，这片荒原，三丫始终没能走出去。

  吴蔓玲，一个在那个年代赢尽无数风光的人物。却丢失了自己作为女性、作为一个人格完整的人的资格。她愿意为了政治前途抹尽棱角，抹尽身上任何一处稍显不同的地方。但是，谁都知道，这种一味的盲从只会是悲剧的伏笔，一个完全被同化，标准化的人是难以生存的。人的欲望也并非想抹杀就可以抹杀的。端方的出现，彻底引爆了吴蔓玲这些不符合客观的行为留下的恶果。书中那段描写吴蔓玲欲望与人性觉醒的话，“她看着镜中的自己，才忽而惊醒，自己也是一个女人，只不过这些年一直在麻痹自己……”觉醒也并未能解救她，也只能走向更深的绝望。这或许就是那个年代最令人闻风丧胆的地方吧。政治是她的优势，也是她致命的弱点。“混世魔王”便是看穿了她的弱点，才会大胆地做出无耻之举。吴蔓玲不能反抗，反抗就意味着她之前所有付出都付诸东流，而不反抗又意味着她的未来付诸东流。而这一切的挣扎，正不是源自她未泯的欲望吗？这真的太耐人寻味了。当她最后选择将参军名额给“混世魔王”，这片荒原，她也注定走不出来。

 书中的女性角色，不管是三丫和吴蔓玲，都遭受着周围对女性的流言与不公。三丫一个长得不赖的女孩子，却因为家庭缘故被白眼，后来更因为与端方的关系而被风言风语，最后母亲更是说出了“只要嫁出去，丈夫能够正常生娃，不管是瞎子还是瘸子都可以”。三丫因为要逃婚才制造自杀假象，最后真的为此毙命。而吴蔓玲，因为想要获得女性难以获得的地位，要付出比男性更大的代价来改造自己，牺牲自己作为女性的个性特征。在她身上，只看到了那个时代男性至上的价值观，以男性的标准衡量，而并未看到女性的独特价值。三丫为了获得相对公平的对待，唯一出路也只能依赖男性依赖婚姻。从中也能看到那个时代匮乏的女性价值。

  毕飞宇在小说中呈现了乡村生活美好的一面：金秋时节麦黄灿烂，田间地头的自由狂欢，青年人对于理想、爱情的热切追求。同时，他也毫不忌讳的描绘出阴暗的一面：由于空间闭塞造成的蒙昧，由于流言、误解、性格差异等造成的种种悲剧。《平原》中的故事让人含泪而笑，又叫人在不忍猝读的同时无法释卷。