又收到母亲的短信了:“广州春季潮湿,注意别着凉了。被子要常拿出来见见太阳……”举目远望,透过绵绵云朵,越过淼淼江水,我仿佛又看见母亲伫立在家门口,正向远方的我投来缕缕温暖关切的目光。
家住农村的时候,母亲是远近出名的勤快人儿。无论是上山采野菜,下地种瓜苗,还是养鸡养鸭,对母亲来说,都不在话下。她常常一干就是一整天,清早顶着第一缕晨光出去,夜里伴着阵阵蛙鸣归来。邻里的大娘大婶常常拿我母亲与自家的儿媳对比,夸父亲好福气。
我母亲心思并不细密,不像有的母亲,照顾孩子“含在嘴里怕化了,捧在手里怕碎了”。串门也好,下田干活也好,母亲是无论把我带到哪,就搁在一边,自己该忙什么就忙什么,不管我是在跟人打架还是在满地乱爬,任我怎么疯怎么淘。
小时候我是出了名的难缠鬼。母亲在厨房做饭,我好奇地跟着她的围裙转,一会去洗菜,一会摆弄调料,常把母亲搞的很恼火。她于是会大声呵斥或者照着我的小屁股狠狠地一巴掌,不管我会不会哇哇大哭。她缝被子,眨眼间我就爬上炕头,在松软的被子上打滚,蹦跳,母亲嚷着:“臭丫头,你悠着点。”六岁那年,一次家里请客吃狗肉,母亲煮了满满一锅狗肉汤,盛好了摆在桌子上。馋嘴好动的我抗拒不了香味的诱惑,打起那几碗汤的主意。当时我还不到桌子高,踮着脚尖就去够滚烫的汤,不料整整一大碗翻了下来,正泼到我幼嫩的左肩上。“哇-”的一声,我哭倒在地,泣不成声。大人们纷纷慌乱地跑过来,围着我不知所措。而母亲那时还在忙着炒菜,我的哭声对她来说早就是司空见惯的事了。姑姑急忙找她过来,母亲见状,不是立即把我拥入在怀,心肝宝贝地哄,而是先破口骂我“不省心,瞎胡闹”,我于是哭的更凶了。她抱起我拔腿就往卫生所跑,嘴里还不停地埋怨,生我的气更生她自己的气,但隐约间我看到她眼睛里噙满了泪水。待我哭累了,情绪平静下来要睡着的时候,迷迷糊糊地感觉到她不停地把脸贴到我的小脸上,爱抚地擦过我的皮肤。我嘴里一阵阵地感到酸酸涩涩的东西,是母亲漱漱落下的眼泪。“啥时候能不让人揪心呐……”她喃喃道。
对于这个伤疤,母亲一直耿耿于怀,觉得有愧于我,常说要买这种药用那种偏方一定帮我去掉疤痕。长大一点,我开始懂得美,注意外表了,有时和她赌气,埋怨她粗心大意才使我落下了这难看的伤疤。母亲每每不做声,只是眼圈红红的。当时,我并没意识到那样的话会给母亲带来多大的伤害,现在终于明白,她的沉默代表了内心多少难言的无奈和悲凉。
母亲不爱逛街,不喜欢讨价还价。每次和她逛街,她总是很急,买一条裤子用不了五分钟,就好像马上要去履行什么紧急任务一样。我常抱怨和她一起逛街太没劲。这几年她改了不少,脚步慢了下来,也能耐住性子陪我东走西逛,不嚷烦也不嫌累了。母亲说;“老了,腿脚没那么灵便了。”可我知道,她做的这些改变完全是为让我开心。我买东西的时候总是很小心,很有一套还价的本领,而母亲是一个大手大脚惯了的人。她总是说;“钱是赚出来了,不是省出来了。你也得让人家赚点,谁都不是那么容易的,别老那么计较。”我家附近的小商贩因此非常乐于与母亲打交道,卖给她的东西也出奇的便宜。
母亲是个性格豪放的女子,在奶奶眼里,她远非那种“细心体贴,能说会道”的标准儿媳。奶奶的四个儿媳中,母亲不是得宠的那个。母亲和奶奶之间似乎是有隔阂的,她们的话并不投机。关于这些,我是在邻里们拉家长时无意间听来的。母亲从来不在孩子面前谈论家庭琐事,无论心里装了多少不满,有多大的委屈。奶奶去年去世了,她经常小病缠身,身体状况一直不好。得到噩耗时,母亲怔了半天,说不出一句话。她和父亲前一天刚从奶奶家坐火车回来,以为一切恢复正常了,不料次日奶奶就匆匆“去”了。母亲是第一个痛哭出声的,她不住地用毛巾捂住脸,不让情绪全部发泄出来。后来她对我说,她以母亲们共有的那种心情,感受到了奶奶因为放心不下自己的孩子们,对这个世界有多么留恋,多么不忍离去,所以才一直忍住病痛,硬撑着残弱的身体,挺了那么久。
至今还清楚地记得,第一次背上书包去上学,母亲摸着我的脑袋说:“好好学,别让我丢脸。”因为家庭原因,母亲初中没念完就辍学了。她常说自己读书那会儿,是个很讨老师喜欢的学生。作文写的尤其好,文章常被当成范文评讲,只恨自己没有机会接受更多的教育。舅母是母亲的同学,她也说母亲是个聪颖的女孩,考试不用怎么下功夫就能得优。当时母亲真成了我心中的偶像,上小学那会儿,每篇作文都要拿给母亲过目,经她的建议修改后才交给老师批改。确切的说,是母亲给了我文学上的启蒙,虽然她没读过多少书。
高三的时候,长时间的心理压力使我的情绪起伏不定。最后一次模拟考,我的总成绩出人意料的糟糕。连续几天,我躺在床上,翻来覆去难以入睡,对未来充满了恐惧与不安。常常是对着苍白的月光,泪水不争气地滑出眼眶。母亲见我整日抑郁寡欢,沉闷不语,十分不安。一日我正在书桌旁发呆,无意间转身发现在我身后站了很久的母亲,一脸愁绪。她说看到我的样子很担心,不知如何是好,说着说着竟泪流满面了。我突然觉得,当时无助脆弱的不是我,而是我的母亲,原来我的痛苦到了她那变成了十倍二十倍啊!我紧紧抱住母亲,放纵地哭出了声。就像小时候哄我入睡那样,她用手有节奏地轻轻拍着我的背,抚慰我慌乱不安的心。那几晚,都是母亲陪我入睡的。躺在她身边,我觉得好安心,好幸福。她的怀抱是那样温暖,那样温暖。
我把自己的大学梦放飞到了遥远的南国,如今与母亲相隔万水千山。可我明白,再远也远不过母亲关怀的目光,隔不断母亲深深的牵挂。上次回家,她让我教她发短信,说也要跟上年青人的脚步。她不太会用拼音,用笔划输入也是慢吞吞的,但功夫不负有心人,到底是学会了,而且还乐此不疲。很多字她不会输,只好用别字代替。我起先常搞不明白她的短信要表达什么,闹过不少笑话。可现在无论她用多别扭的字我都能猜出个中意思了,母亲说这就是母女间所谓的“心心相印”。每次听天气预报,她总少不了听广州的,然后发条短信过来:“该添衣服了",“注意防暑啊"……
无论身在何时何方,都走不出母亲深情的目光,她的爱就像春风,雨露,一直伴着我成长的岁月。
母亲并不知道还有一个叫做“母亲节”的日子,也不清楚一束康乃馨代表了什么。她最大的心愿就是看着我生活的快快乐乐,平平安安的。去年的母亲节,我发给她一条短信,终于把以前难以出口的话说了出来,其实,就是那句简单的:“妈妈,我爱你!”