致礼物的一封信：

拥抱你，拥抱过你。

亲吻你，亲吻过你。

流淌，极浅极淡的水蓝里，流淌着无可放置的心情。

在这些时候，我去找寻你。

在每一个路人匆匆的瞳孔中，我看见路过的你；在每一句客套或不客套的寒暄里，我听见不慎泄露的你；在每一次苦思冥想之后划印的笔墨间，我触碰一点点真实的你。在天空、在风、在盛开的花蕊和打滚的猫咪里，我可以感受到你。

你从不在我身边停留，但有时又离我如此如此近。在人群之中穿行，肩挨挤肩，臂擦碰臂，脚踩避脚。在鲜妍的灰色视野中，我最为清晰地捕获了你，短暂的，轻盈的，跃动在我摊开的空荡掌心。只有一瞬的时间，你如水流过，徒留那丝绸一般溜走的情绪，满溢，且无可言说。

我想说点什么，对你。

但该从哪里说起？

如果可以倒带，如果可以在一个时间点无限重来。

第三十六或四十六次，飞鸟腾空之前，朝晖骤然挣脱云障，风挨住霞色，月隐没群星。万古的冰川雪色映照极光，深涧急流长啸着冲向峭崖陡石，撞得四散，而后汇融回川流，打个转儿又一路奔向下流。宏伟之中的，渺微伸手，探得你。看枯黑的湿漉漉的树枝上遗挂着雪光，逐渐消融，泛寒的雪水蜿蜒流淌于粗糙的枝皮，聚于枝头，直至不堪重负，水珠骤然坠下——在你到来的五十七秒前，走出同样的船舱，倚着同样的栏杆，看同样的风挨近自己的脸庞，用同样的辞藻，去描绘同样的晨雾与星光。迟到同样的二十三分钟，让这再一次约会用同样的方式收场。

一切无限雷同。只是，所有苦心孤诣所有的追寻啊，似乎从来是做无用功。唯一的一次，你的衣角拂过我的指尖，依然只在猝不及防中，在偶遇之中，惊慌而悸动的温柔——连命运也不会知道，我们将在何时相逢。

你是我从这个世界掌心窃来的惊喜，偶然出现，倏忽隐没。你是我送给自己的小小宝藏，不知道埋在了哪个角落旮旯。在那些时刻，清醒与混沌之间，我的心绪游走，逗引了你。刹那的瞬间，心凉如明镜，又软如被袄，在这样的时刻，极清晰极冷静地看清楚自己。看，你就是我，永远无法摆脱，仅此而已。