就这样躺下来

指尖的纹理

绕开了铁轨破碎的脸庞  冷了

我就在路的中间

和明亮的铁轨拥抱

脊梁依旧坚硬  以至于

铁轨在我的身上留下了深深的印痕

那些印痕  注定和城市格格不入

而城市  是我双手的磨难

望着天空

时常想着一个故事

城市是篇章  农村是只言片语

然后  想着一切开始和未来

火车来的时候

我花了一生看着它

像是参加一个重要的宴会

开始，经过，结束

我只是站在高高的铁栏外

就这样  一年的大部分时间

火车呼啸而过

我翻看着城市的书

空空的口袋里

装着一个农民作者的良心

沿着自己的心跳

我枕着城市的脉搏

和一张年代久远的城市地图

还有一些时间

我蛰伏在村庄冬天的夜里

依时而醒  没有方向  找不到原点

天依旧很黑

有些记忆  已经失散

我在雪地里苦苦思索

天亮的时候

所有的脚步已经重叠

模糊了漫无边际的城市边缘

回到城市  我买了一份新的地图

假如地图够大  村庄也一定够大