【题记】生活照行不误，该来的就来了，该走的就走了。未曾反应日子到底是怎么回事，时间，便在城市的人潮中无知逝去。他们的匆忙不知为何，仿佛觉得自己可以永远地活下去……

　　下午五点半了！

　　舒俏把手机塞回袋子，拉上链，再把右手沉重的东西换回左手。今天是星期五，现在正好碰在下班高峰期，看来又得挤车了。本来打算周五看望外婆就可以避开人潮，公车也有坐位，即使路程遥远也可以舒舒服服打个盹。从城东赶往城西，却发觉，广州的旧城区老人多得出乎意料，满车子顶多也就是那么两三个青年，于是即使疲惫得好想抓紧一分一秒休息片刻的舒俏，也得让出原以为可以安稳坐到终点的位置。在外婆家无无聊聊地坐了半天，没什么好说，也没什么好做，离开的时候还是那句“我有空再来看您。”走出狭窄斑驳的楼道，来到车站时已经人流汹涌。

 　　这么多年来，广州的交通状况愈来愈糟，扩展的道路远远落在膨胀的人口后。今天本来就不怎么晴朗，此刻更是阴阴郁郁，仿佛是一个意志消沉满腮胡茬的男人狠抽香烟，浑浊了大片天色。上一次在这里等车已经是半年多前的事。上车坐下，发了好几个站的呆，才察觉手机留在外婆家。她匆匆下车到过对面马路搭回程车。下车后走没多远，隐约听到身后传来自己名字的呼喊声，转头竟然看到外婆气喘吁吁追上来。原来老人家在她离开后发觉手机还没带走，便立即出门。回想这事，舒俏冰凉的双脚才开始感觉到一点踏实。

　　不知不觉，马路开始使劲地眨巴着橙红的夜灯，催醒沉思中的她。她掂起脚，伸长脖子，试图越过等车的人群，张望车号。在这个城市，就连坐车都要主动出击，与其说在等车，不如说在抢车。看见车从远远的拐角驶来，就得蓄势待发，只有从蜂拥的人群中脱颖而出，才能挤上填得胀鼓鼓的车厢。等吧，什么风度什么优雅，在这里全都失去用武之地。舒俏没有表情的脸上突然浮起一丝奇怪得莫名的笑意。也许灵巧的身段就是竞争的优势吧。为了这种看似无关紧要的优越感，她总在百忙中抽出一点空去长跑。

　　一个肮脏的老妇人佝偻着腰背，手握生锈的钵盂，蠕蠕游离在站牌四周，试图从等候人的口袋里乞取一些零钱。舒俏偷偷地暼了一眼就飞快把视线从她身上拉开，似乎害怕妇人的眼睛会附着在她脸上。晌刻，一只萎缩的手臂伸向了她，钵盂里零星的几个硬币和一片残缺的纸币暗示着施舍。舒俏很自然地抬起头，望望汽车驶来的方向，往旁边迈了几步，动作纯熟而且冷静。这个若无其事的姿态早就成为全部城市人的默契，即使是初来乍到的善心人，也会逐渐被同化。小时候舒俏在团员日志上写过一篇文章，具体内容已经忘记得七七八八，只约莫记起主题是儿童行乞者。那时她正是同学少年时代，意气风发，正义凛然地谴责社会的黑暗和路人的漠然。后来，她一再怀疑自己的心灵是否已经腐化，竟然可以在畸形得惊心的丐帮中昂首穿行。于是她造了一个所有人都有的藉口——乞丐太多，真假难辨，有心无力。舒俏时常想，到了明天、后天，他们还能活下去吗？为什么偌大的城市从来不见一具尸体？这个问题没有人回答，也少有人愿意回答。她相信，假若追问下去，答案必定残酷得骇人。因此，在力所能及的范围内，舒俏也同其他生活在广州的人一样，心安理得地只让自己和自己所爱的人幸福。

　　车来了。舒俏根据车站的位置和车行的方向迅速估计出公车靠站的位置，提腿便跑。她把手袋往身前挪了挪，紧紧夹在手臂里，奋勇而敏捷地在靠近车门的地方占领了一个站脚的空间。还好，这回她很幸运，用不着像其他人，在前门投了币，再跑到几乎饱和的后门见缝插针。沸腾良久，汽车终于颤巍巍地上路了。舒俏夹在人堆里，缓了一口气，便跟所有乘客一样把余下的命运都交给司机了。一些不吉利的想象总会在无所事事的片刻蹦出她的脑袋。也许，这趟车会在中途……以前她还为此感到担心和恐惧，现在她已经看得像吃饭喝水般平淡。至少，这并不是杞人忧天的想法。舒俏长大了，明白这个世界没有她可以继续运转，她失去其他人同样可以好端端地生活。没法完成的事情总有人担当，更何况她是一个渺小不过人物，没有什么非干不可的事业。即使有，那又如何呢？每个人的结果不都是相同吗？

　　不知何时，人流开始松动，在某站，乘客哗啦啦一瞬间下车了。膨胀的公车顿时轻松。舒俏走到车厢后面，放下手中那包把肩膀坠得麻痹的东西。拉开手袋，翻出手机。没有短信。失落的眼神正好停在座位上的一对恋人。看样子，年纪该跟舒俏差不多吧。也许更年轻一些。舒俏还是那张娃娃脸。好恶心的打情骂俏！她心里暗暗骂道。女的还算有两分姿色，但言谈略显粗俗。男的一看外表举止就知道是个放浪流氓，一无所有。他们该是害怕孤独所以走在一起玩玩吧。或者女的并不这样想。但她为啥要跟着这样一无是处、不懂负责的男人呢？舒俏想起她的表哥和表嫂。表嫂比她还要年轻，未婚先孕。以前，表嫂在她眼中还算得上漂亮。现在呢……舒俏知道，表嫂并不幸福。车上这个女孩将来也会走上这条路吗？不！你怎么能够如此轻率地给别人的命运作出预测！但是，他们的快乐是多么脆弱啊。因为贪玩，因为寂寞，因为别人也拍拖。这个女孩，她将来会被抛弃吗？即使不被抛弃又怎样呢？她还会感到踏实安全吗？舒俏的脸上泛起一丝忧伤。那些不幸的事情，她听得太多。城市的底层隐藏了多少悲伤！最终，过多的血泪也要沉默地埋葬在尘土之下。

　　你有资格评论别人吗！你怎么知道他们没有将来？你看到的只是表面而已！这回，舒俏更把自己骂得厉害。是啊，至少，他们现在还懂得相互关爱，相互珍惜。至少，他们还会相互在乎对方。想着想着，舒俏眼眶通红，湿润了。

　　她立刻转过身，密封的玻璃窗外车辆川流不息，视线所及，都被突如其来的眼泪模糊了。闻不到儿时的汽油味，听不到儿时的喇叭声，只有公车上的电视耐心地播放重重复复的节目。嘈杂的时候，她听不清电视机在说什么，只觉得那简直是胡说八道，她不去理会。其他乘客也如此，他们只专注于自己的心情，一张张哑然的面孔把才轻松不久的汽车压得气喘吁吁。茫然、无奈、烦忧、失望……这些表情简直跟这个夜晚配合得天衣无缝。看来，公车载走的，不仅仅是乘车人的命运，也载上了各自的故事，各自的重压。

　　滴！舒俏慢吞吞地腾出手机。这会儿，不会有人找我了吧。确实如此，那只是车上某位乘客的信息提示。其实，舒俏再累，也不会失去辨别声音方向的能力。她的听觉还算得上敏感。最近怎样了？还是过得挺好。偶尔，一些朋友问及，这就是她回应的方式。假如扯谈还要深入，她便开始说一些不着边际的话题，抱怨一些在她看来无关紧要的琐事。

　　坐在车最后的一个男人对着手机，接二连三地拨号码。喂，现在有空吗，出来玩玩？喂，在做什么？哦！有空找我。喂，最近去哪了？我在广州。喂，还记得我吗，忙什么啦？舒俏瞧瞧他，差点噗嗤一声笑出来了。她想，车上的人回家后做些什么呢？看电视？做饭？聊QQ？上网？明天是星期六了。他们又会做什么呢？后天呢？大后天，不用说，还是上班嘛。舒俏原本略带痛苦的神色泛出瞬间的幸福。起码，她忙得并不空虚。起码，她清楚可以做些什么。

　　假如，此刻，这辆车走上的将是一条不归之路？我会怎么样？他们又会怎么样？又假如，明天死神就要降临？舒俏肯定，她会欣然接受。如果，明天就是最后一天，车上的乘客还会是如斯的心情，如斯的生活吗？只有临终者才能放下不必要的一切，坦然、安宁。此刻，她觉得自己失去很多，却又拥有很多。

　　下车了。连她自己都不知道自己下车了。舒俏在这住得太久了，就连下车也成为一种本能反应。今天，没有什么特别。她还是活生生地回来了。

　　车站边，一个矮胖胖的女人正在呕吐，在她身旁是一个关怀备至的男人。这时，压抑已久的泪水从舒俏眼里迸眶而出。原来，你从九岁就期盼的那种幸福从未降临！反正，这么的黑暗，也不会有人理会。晚风料峭，泪水在冰冷的脸颊顺流而下，愈觉滚烫。舒俏咬咬嘴唇，用最孤单的方式证明自己的存在。她觉得自己拥有很多，却又一无所有。

　　也许，当零点的钟声敲响，你便会永远地沉睡。那么，所有的一切，还会让你烦忧让你痛苦吗？也许，明天，还是照样过日子。明天，又是另外一天。

【后记】停笔之际，泪流满面。文字的作用并不伟大，她只不过是心思不堪重负时的一种手法。