当一切尘埃落定,是一个旧时代的变迁,同时是一个新时代的来袭。
自我感觉,《尘埃落定》读后给人持续影响力较大,是一部大气的小说。很久以来,我想记录下一些关于这本书引发的思考,但是由于自己缺乏掌控长篇的能力,就一直让那些零碎的片段处于游离态。
大智若愚。关于傻瓜的说法,历史上帝王将相家族就开过这般先河,为了避开弟兄、权贵相争的流血牺牲,不得已装疯卖傻以求生存。傻子是不存在竞争意识的,因而剔除了被赶尽杀绝的必要。换言之,这是一种障眼法,当一个不存在的事情被谣传了无数次,它就成了被证实的事实了。正因为他傻,所以他窥视了家族内部阴险、奸诈、伪善的不为人知的一面。
在傻瓜的世界里,没有过不去的仇恨。大少爷在南方的失败后,面对傻子在北方成功的消息还有那个漂亮弟媳,察觉到弟弟一直都在装傻,他受到威胁了,所以心慌了。为了权欲,他开始怒气冲冲,实行报复,一直到死他都生活在权欲当中,他渴望成为麦琪土司,渴望拥有金钱和美女,渴望一切。傻子没有迁怒和仇视他的哥哥,仅仅是不喜欢那种锋利的目光,他不会先下手为强去攻击自己的哥哥,在他的意识里即使有不满也只限于做出防卫。后来哥哥还与塔娜勾搭上了,这件事不仅给了傻瓜很大的伤害,还在极限上挑战了他的忍耐度。傻子世界里无限的宽容着实触动了我,让我更确信这部作品是称得上大气的。
傻子的性爱启蒙是从卓玛和侍女塔娜开始的,这种启蒙昭示了人性野蛮、占有欲旺盛的一面。从女性文学的角度看,这些女人没有鸣凤、祥林嫂来得悲剧,但始终深深烙上了下层民众的阶级印记,一生都是被安排的,她们与二少爷之间从来就不可能平等,因而他们的关系中不可能存在爱情这一说法。
中国有句俗话,傻人有傻福。妻子塔娜与他之前遇到的任何一个女人都不一样,首先作为茸贡土司的女儿,她符合了旧时代所认可的门第观念。再有,塔娜的美貌是有目共睹的。但是,塔娜不是一个对爱情和婚姻忠诚的女人,傻子尽管抓住了她的身体,也掌控不了她的心。最后一次他们从边境回家,塔娜与大少爷勾搭在一起,公然背叛自己丈夫,可见她尤其禁不住寂寞,常常对欲望不能自控,这种乱伦的行径与一个合格妻子的责任是背道而驰的。傻子娶了最漂亮的女人为妻,在别人眼中这是极大的福气,其实不然,这也验证了中国传统哲学“福兮,祸之所伏”一说。
傻子的命运给了我很多启示。大少爷为藏族太太所生,英武彪悍、聪明勇敢,被视为当然的土司继承人;二少爷则天生愚钝、痴呆迟滞,很早就被排除在权力继承之外,成天混迹于丫环娃子的队伍之中,目睹了奴隶们的悲欢离合,后来在土司边境建立了自己的小镇开展边境贸易,给土司世界带来了最新的商品和文化,引领了潮流的方向,创造了新的历史,而他,是麦琪土司与汉族太太所生之子。
二少爷的傻是让人恐惧的。傻子这一手很有用,土司脸上被捉弄的懊恼显示了他的忧虑,他始终拿不准自己的儿子到底是不是个傻子,那些预见是不是傻话。土司历史即将泯灭的结局是被傻子预见了的。阿来很唯妙地运用了傻子脑子里装的形象词汇作了如此描述:腾空而起的尘埃散尽之后,大地上便什么也没有了。但不管多久,我在那天突然感到了结局,不是看到,是感到。感到将来的世上不仅没有了麦其土司,而是所有的土司都没有了。那么土司之后起来的又是什么呢,我没有看到。我看到土司官寨倾倒腾起了大片尘埃,尘埃落定后,什么都没有了。是的,什么都没有了。尘土上连个鸟兽的足迹我都没有看到。大地上蒙着一层尘埃像是蒙上了一层质地蓬松的丝绸。但是这时的二少爷显然已经不是缺乏独立思考与生活经验的傻子,他是土生土长在那片曾辉煌一时的土地上又超越了那片土地的狭隘而提早觉悟过来的领头羊,但恰逢他独领风骚的时代的来临,也意味着土司时代即将结束了。
作者安排了二少爷的身份是汉藏的后代,安排了他去主导解放前藏族土司制度在历史舞台上最后的光芒,安排了一个与他息息相关但是又不容他想明白的未来,这些都是作者有意为之。作者最出色的手笔就在于让这个农奴时代的叛徒——“傻子”来见证了旧世界不可阻挡地覆灭,让一个不会感觉疼痛的“糊涂人”来代替感受新旧交替的阵痛。
我更愿意用“可爱”来形容作者笔下的傻瓜。全书的文字背后都藏着这个傻子的思考,他有着深刻的洞察力和判断力,冷静地看着所发生的一切,并能够在关键时刻做出惊人的智慧之举。至少,我是被这个傻子所折服的。此外,傻子是喜欢且善于和仆人打交道的。从另一层面看,与其说傻子乐于和仆人混在一起,不如说是作者有意借傻子的眼睛关注底层民众的生存状态。一个强有力的领导必须是懂得笼络民心的,使人顺服的最好办法莫过于给人关心并得到他的信任,比如管家、书记官、行刑人,无疑是傻子身边忠诚的左右手。最后,我还看到了一个没有落入欲望的圈套因而显得活泼而富有生命力的形象。权利、银子、女人、毒品这些因素充斥在小说的方方面面,而且在以后很长一段时间它们仍会夺过读者的目光,占据市场的份额,不管在小说中还是在现实生活中,很多人为了追逐这些因素不惜付出生命的代价,然而傻子没有,傻子本色地活着,不曾迷失自我。
尾声,一个时代落幕了。“我看见麦其家的精灵,已变成一股旋风飞到了天上,剩下的尘埃落下来,融入大地,我的时候就要到了,我当了一辈子傻子,现在,我知道自己不是傻子也不是聪明人,不过是在土司制度将要完结的时候到这片奇异的土地上来走了一遭似的,上天叫我看见,听见,叫我置身其中,又叫我超然物外,上天是为了这个目的,才让我看起来像傻子。”
浮华烟云不过是千万粒尘埃组成的,烟消云散之后也就是尘埃落定的时候。每一个人都是一粒漂浮不定的尘埃,不论你是土司还是贫民,不论你是傻子还是天才,不论你是绝世美女还是平凡女子,不论你在人生或者历史的舞台上扮演多么重要的角色,你对于整个浩瀚的人间历史来说仍然是一粒尘埃,充其量不过是被气流托得比较高的尘埃而已。当一切成为大势所趋非可逆转时,即使你是一粒最有力量的尘埃,也难免要随风漂流,最后找一个被遗忘的角落安心地沉睡。这就是历史。有时候它让人发笑,有时候它引人深思,有时候它荒谬得过于智慧。
当一切尘埃落定,大地重归于安静与平和。