记得有谁说过“往事如烟”，但心里还是会细细将回忆打包，放进透明的玻璃盒，思绪来了的时候就悄悄看一眼，即使是模糊的也好，终归是属于自己的纪念。
　　我们的回忆常常都是零碎的，却又会在某个瞬间被串联成一个完整的画面。橘红色的温柔的夕阳，翠绿色的清爽的芭蕉，航迹云，海岸线，还有渐行渐远的白帆，记忆顺着这条线蔓延，慢慢的会有更多被想起：夕阳下的村庄，染上了余辉的黑瓦白墙，墙边的树，树边的河，河岸上的凉茶铺，铺子里摇着蒲扇下棋的老人。蒲扇的风一吹就散了骄阳，再一吹就落了一地金黄，等到遍地洁白的隆冬，放鞭炮贴春联，团圆夜举杯的时候一起思念远方的那个人。
　　这些思念慢慢变成思绪，被风儿卷走，直到被南方的水汽沾湿了身体，随着雨珠儿落在硕大的芭蕉叶上，然后“吧嗒”一声掉进湿润的土壤。
　　肯定有一个人在这个时刻听见了那“吧嗒”一声，和眼泪掉进手掌的声音很像，只是眼泪会顺着掌心的纹路拧成一条线，在某个点折射出黑白的风景，就像反复放映的老电影。
电影里的场景经典而美好，独自穿过天空的航迹云，消失在云端的海岸线，沙滩上两行紧挨着的脚印，顺着脚印一直走，说不定还会看见几张纯净的面庞。那些只有大海才能包容的年少轻狂，那些只有大海才能理解的雄心壮志，全部都在这个夏天得到释放。
　　末了的台词一定是最让人怀念的——不是每个人都可以成为水手，但每个人都可以成为自己的舵手。
　　村上春树说:“世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。”这样说来的话，回忆就是对时间经过最美的祭奠，文字、图画、胶片，都是祭奠的方式，自从有了人类开始就没有停止过对时间的纪念。我们想要记住那个时间，也许是为了一个人，一件事，也许是为了一些人，一个年代。
　　14世纪的文艺复兴追求自由，19世纪的中国就出现了徐志摩和郭沫若，他们的诗歌赤裸而热情，像极了西方教堂拱顶的壁画，这是一个值得被回忆的年代，现在的人们极力想要勾勒出相似的景象却大都弄巧成拙，于是一些人渐渐开始放弃，另一些人开始创造。
　　创造和改造的不同在于，创造是以原物的精神内涵为支撑，从而诞生出崭新的生命，而改造则永远脱离不了旧物的束缚。
　　当回不到过去的时候，就创造一个相似的现在，这也是一种祭奠。将回忆中最美最珍贵的灵魂寄托在崭新的生命中，就像佛教里的投胎转世，不过变了模样，却还是那个人。
这个大抵就是回忆的最高境界。
　　我不认为自己有什么资格可以对别人做出评判，只是每个人的心中都有一个衡量事物的标准，这个标准大多是由以往的经验总结得出的，故而每个人都不同，因为每个人的回忆都不同，这也是回忆最根本的特质。
　　我们都爱回忆，譬如年幼时的懵懂单纯，年少时的情窦初开，年轻时的踌躇满志；再譬如贝多芬的《月光》，梵高的《呐喊》，戴望舒的《雨巷》。
　　最后，我们也会成为曾经，成为别人的回忆。