（一）
   节日无非是这样的：在某个时间，某个特殊人物，或者某件特殊事情，偶然出现这一年365天的某一天，同时时间的不断前进和对这特殊人事的怀念及挽留之间产生了矛盾，于是人们希望重复那一天的活动，别样饮食，特殊装饰，特色活动，希望能够以一种方式来尽可能还原当时的场景，来让自己的思绪回到那个曾经的特定时刻，无论是为了深切的纪念还是警惕的反省。人是特殊的动物，不但是活在当下，还必须对未来与所憧憬，也要对过去有所怀念。那些历史并没有简单地成为过往云烟，也没有变成时间的灰烬，总会有一些特殊的人和事情，留在一个人或者一群人的记忆深处。年久日深，逐年的活动开始在这一群人中间形成一种特殊的习惯，（当然是受这件事影响的人，一般是地域上，也可能是心理上的（节日在很大程度上是具有民族意义的，在人们的心灵中孕育出一种特殊的情感。一年轮回，每一年靠近这个时候，特别是在这平常而又独特的一天，这一群人想起那些发生在自己生活的这片土地上的事情，或者那些自己称为先辈的人做的事情，情感波澜便被掀起，冲击着心灵的海岸。
（二）
    在很久很久以前（虽然不是所有的节日都有很久远的历史，但真正能够渗入群体记忆的节日，一般都具有悠久的历史。情感有时候来得很激烈，迅速得如同化学上钾和水的反应，有时又很慢，如同百年陈酿需要足够的时间来发酵氤氲），一个放牛人在湖里偶遇一个仙女，后来结为夫妻，生下爱情结晶，随后遭遇极大的阻力甚至被拆散，最后的结果是两人一年只能走过横跨银河的喜鹊桥见面一次，互诉衷肠。假如这个故事只是一场邂逅，无论再美丽，也只能成为美谈，而不能拥有称为一个具有民族意义的节日的可能。人们能够把一场风花雪月的故事当成是茶余饭后的谈资，却不会简简单单得将之纳入一个群体的情感深处。同时，这是一个有着美丽开始的传说，因为美丽的开始，人们会向往，会羡慕，善良的人们总是希望能够有一个大团圆的结局。但是仅仅因为美丽，这个故事还是不足以成为一个节日。放牛人和仙女相爱，结婚，“自此幸福地生活在一起”。这样的结局，固然是善良的人所希冀的，但是人们用不了多久就会忘却，因为在一般美丽之外还有更美丽的故事，那些故事会更加曲折，更加巧妙，更加吸引人。
    所以这个故事真正的美丽并不仅仅在于开头，而在于这一过程，为了一份被世俗认为是不可能的爱情的而付出自己真正的努力。它证明的是，真正的爱是不能够被阻止的，哪怕是外部的力量再强大。尽管外部的力量强大到可以在两人之间形成形体分离，但好像还没有强大到可以是两个人的情感和心灵永远相离的程度。从最初的外部力量的极力的反对，到后来外部力量的妥协，同意两人每年会面一次。情感的力量在这一点上反射出耀眼的光芒。爱情就是能故克服一切困难。于是，数千年来，在这个特殊的时刻，这个民族的后人都会想到那个美丽的传说，于是，他们用种种的活动来表示自己对这个传说的怀念，或者还会思考，假如自己和自己的另一半也只能一年见面一次，能够一直坚持下来吗？七夕诗歌，从牛郎织女传说开始以来，就一直不断地出现，这标志着这个传说对文人墨客敏感心灵的影响，而它们千百年来传唱不休，则暗示着一整个民族对此情感上的喜好。此外，在这一过程不断形成的种种纪念活动，譬如“乞巧”等，则为这一节日的形成和发展提供物质上的支撑。千年的文化积淀，千年的情感凝聚，让这一节日继续流传千年。
（三）
    写到这里，我突然想起读高中的时候，思想政治教材上有这样的一句话，民族节日是民族文化的集中体现，尤其是民族情感的集中表达。虽然有时候教材编的不怎样，但这句话，细细品来，却是很概括和准确的。