我不唱声嘶力竭的情歌，不代表没有心碎的时刻；我不曾摊开伤口任宰割，愈合就无人晓得。陈奕迅这样唱道，笑得越大声，就越是残忍。
    你是否沉默寡言，在人群中更愿意做个聆听者？
    你是否习惯独来独往的生活状态，甚至享受其中？
    你是否多次，在寂静的深夜与自己对话，与细腻敏感的思绪纠缠在一起？
    那么你和我一样，是个孤独症患者。
    可大多数人并不是一个合格的孤独症患者，一面享受着孤独的快感，另一面又渴望喧嚣的热闹。孤独久了，甚至觉得内心那股强烈的想接触外界的欲望在疯狂地朝自己咆哮，嘲笑自己的怯懦无能自卑，最后竟是连自己也不想和自己说话了。
    常常想说为何自己的生活一定要过得像现在这样一谭死水？连偶尔出现的一丝波澜也足以让我欣喜半天。终究是可悲的。这个可怜的沉默的思考的伪孤独症患者，明明多想让生活多姿多彩，有更多的新奇、碰撞、欢呼、热闹、嬉戏，明明多想要融入这个世界，即使仅仅是大家聚在一起闲聊，那也是好的，热情的氛围总比一个人孤零零地每天接受忍受长久的空虚寂寞强很多。
    孤独和寂寞是不一样的。以前的我是孤独的，但并不寂寞。我可以在脑海里感时伤怀，在我的世界中天马行空，偶尔迸发出奇思妙想，想分享这种喜悦却发现身边找不到可以分享的人。于是欣喜就刹那间成了悲哀，而后叹息。寂寞，是一个人的孤独；而狂欢，是集体的寂寞。喧哗中，个体的自我感知被刻意忽略了，一个个孤独的灵魂在彼此的碰撞中摩擦，最终交汇成一条看似温暖的洪流，人人沉浸其中，在似真似假的梦幻中释放身体和思想的重负。因此，狂欢又往往是不可或缺的，对于那些极度孤独的人更是如此。它是灵丹妙药，是救命稻草，让孤独的人不那么孤独，让他们得到内心的自我救赎。片刻也好，只因期望值过低极易满足，即使是一分钟的喧闹繁华也足以让他们愿意温暖地沉进去，那样温柔致死。
    偶然间读到太宰治的《人间失格》，让我发现了人生中更为残酷的事实，即孤独是没有极限的，也是被这种强烈的人性的阴郁面震撼了。世间竟有像小叶这样如此敏感阴郁、过分洞悉世相的人存在！也许有但是不很多，但是他们活得有多痛苦没有人真的清楚。太宰治残忍地把人性的弱点整个地剥开来展现在世人面前，毫无保留。我突然就放松了许多，一直以为的怀疑、小心、谨慎、敏感等怪异的行为感触与小叶相比，算是正常很多。也因为知道世人从来只会关注那个最突出的人，其他人的怪异便显得不那么重要了。可另一方面心里却在为这样的人心痛悲哀，这种人生在人世就注定是苦难的修行。与生俱来的聪敏和讨好他人的心态，过早地洞悉的世间百态和人心复杂，并没有让他更好地活在人世间，善良却敏感的他的心很早就对人类的信任关上了大门，仿佛是要与人间对抗，又像是对自己的放逐， 任凭自己在混乱的人世间迷失方向。
    想啊，才二十七岁的人，早生华发，看起来就像年过四旬的老头，来人间匆匆走一遭后，漠然离场。他至死都不明白为何人世间是这般模样。
    所以，不要那么孤独。释放你心中的热情，开怀拥抱身边的他们，我相信他们也愿意转身拥抱你，去接受你的一万种可能。踏出去，也许就是另一个世界。