这是最美好的时代，这是最糟糕的时代；这是智慧的年头，这是愚昧的年头；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望的春天，这是失望的冬天；我们面前什么都有，我们面前一无所有；我们全都在直奔天堂，我们全都在直奔相反的方向。                                     

                                                      ——查尔斯 狄更斯《双城记》

  故城，多用于文明遗址，如高昌故城、交河故城等。但我认为每一处曾为昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族群聚之地皆为故城。

  穿过树影浓郁的青石板路，抵达破旧的红砖楼，倒垂的紫罗兰如瀑布般倾泻而下，阳光泛起星点涟漪，花影绰约，淡淡花香似一曲潺潺流动的小提琴曲，悠扬绵延。败落的土坯围墙上也爬满着绿意盎然的爬山虎。鲜亮饱和的色泽，在潮热的夏日微风中晃动，闪耀着匕首般的明晃晃的绿意。枝蔓蜿蜒交错处，隐约藏着模糊暗淡的字迹，扒开藤条，细细辨认，像是一首短诗，或约叙述着爱情的辗转反侧，或许咏叹成长的满怀愁绪。

  夜幕缓缓落下，远近疏陈的长衢短街亮起街灯，昏黄得像旧陶瓷杯内一层久久褪不去的茶垢。丁香花一般带着江南柔情，伴着温软的吴侬方言的姑娘三三两两撑着油纸伞，从阒寂幽深的小巷尽头处款款而行。吱呀作响的木制窗棂的那半扇窗被偷偷推开，原来是馋嘴的孩子抵不住楼下叫卖的芝麻糊的香味。刚支开不久的小摊上，老爷爷正佝偻着腰往滚烫的油锅里扔下胖乎乎的贡丸子，瞬间焦香四散，惹得在一旁就着清汤哧溜着面条的客人不时探头往里瞧。

   这是一座旧城，或是刘希夷诗中所吟“洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家。洛阳女儿惜颜色，行逢落花长叹息。今年花落颜色改，明年花开复谁在。”的名都洛阳；或是白居易诗中咏唱的“湖上春来似画图，乱峰围绕水平铺。松排山面千重翠，月点波心一颗珠。碧毯线头抽早稻，青罗裙带展新蒲。未能抛得杭州去，一半句留是此湖。”的人间杭州；或是左思赋里 “辟二九之通门，画方轨之广涂。营新宫于爽垲，拟承明而起庐。结阳城之延阁，飞观榭乎云中。开高轩以临山，列绮窗而瞰江。”的天下蜀都；也可能是“小桥流水人家，古道西风瘦马”处默默无闻的江南小镇。

   每一座故城里的每一处，皆有一段深藏已久的陈年旧事，等待你去靠近它，发现它。当尘世的旧蕴缓缓散开，请静心聆听它的娓娓道来，不论这是怎样的时代。