起初，我是不喜欢木棉的。

木棉花命贱，摔在地上无人怜惜，大朵大朵地开着，因为大，觉得没了形似的，还有灰败的黑在里面，所以，我初见木棉，就觉得那不是我的花，只觉得没有灵性，我的花是向日葵，长满麻子的脸蛋迎着眼光傻笑。

看过许多女孩捡起地上的木棉花放在课桌上，没多久，花便变成暗色，她们有的时候会把花一瓣一瓣地剥下来摆弄，打发无聊的时光。

这样的木棉，也会疼吗?她会喊吗?

不过是一朵花而已。

一阵风吹来，把关于春天的故事吹到我的耳边，是关于学长的故事，木棉花是他与女孩的信物，木棉花也可以成为“红豆”吗?

不知什么时候，这样微小而朴素的植物开始令我心动，她不豪气逼人，亦不小心翼翼。她以自己的形态生存，绝不像玫瑰，有着一惊一乍的效果，这么咄咄逼人，这么强势。

在情窦初开的年代，爱情好像无从表达，也无法表达。送一朵玫瑰太过于正式也太过于放肆，倒不如一朵木棉，放在手心，也是一件妙事。

我心疼一种花，其实真的是从木棉开始的。其他的花儿会结成丰硕的果实，成为一种“上了档次”的花，然而木棉，它的果实是一大颗木棉，从高处摔下，漫天飞舞，随而无影无踪。没有人祭奠她的死。

她说，你知道吗?木棉可以熬粥……

其实只是想送给他。

他接过，无限欣喜。

那一天，因为考试失败，她在操场上哭。他说，我们都知道，木棉可以熬粥……

其实他是想鼓励她要做一个像木棉一样女孩，尽情地盛开。那年那个，心碎了满地的操场。那一刻，挡不住的春风吹进胸怀。

还记得那一朵木棉吗?已经变干，没有朝气。可是，他一直留着，因为，上面有光阴的痕迹，满树的木棉，仿佛在对少年说：“我一直在等待着你，你不来，我不走。”

你躲不掉，你逃不掉——是爱情初露端倪的喜欢，到处是欢喜，你想跑吗?不，它在所有缝隙中。

在稍纵即逝的青春里，一朵木棉开到了彻底。她的死，在一夜暴雨中，在一瞬，像尸横遍野，凛然而恐怖了，她死起来竟然似自杀一般，壮丽了。那种凋零和沉寂啊，木棉树颓败的样子，看了真是让人心疼。

若是把木棉花比做一位女孩，该是怎样的女孩呢?她应该是素衣白面，没有特别怡人的香味，但是笑起来有一种让人很舒服的感觉，不高调也不低调，但是有一颗空灵而脆弱的心，还有着青涩的美。多美啊——如果一生曾经倾情地爱过一次。

不是富贵的牡丹，被人们争着抢着要。

不是羞涩的蔷薇，在墙的一角安静地开放。

不是孤寂的梅花，整个冬天孤独高傲地开。

不是温婉的丁香，只知道一昧的付出而失去自己的个性。

不是泼辣的玫瑰，要轰轰烈烈地爱甚至失去自我。

亦不像桃花，一路讨好地开。她是木棉，那花呀，红得真是一点杂质都没有。