这是外婆家的老屋，那年我七岁，大舅妈刚过门，今年我二十一了。十四年改变很多，唯一没有改变的只有老屋。

    外婆家五年前搬走了。虽然后来我也偶尔也回老屋看看，但每次都是匆忙办完事就走。今年大年初二我陪外婆回去还神，这才有了逗留的机会。

    这一回，我深深体会到时间的痕迹有多么深刻……

    十四年，楼梯变得昏暗，灰蒙蒙似乎它有些许郁闷；

    十四年，门牌歪着脑袋迎接我的回归，大门边的春联层次依旧清晰，一层一层……

    十四年，叩门声由清脆变得苍老，锁孔也开始挣扎；

    嘀哒嘀哒……噹……

    十四年，老钟依旧走得那么潇洒，可它在倒着走……

    十四年，地板上多少昔日足迹，连粉墙也已经憔悴；

    十四年，吊灯一盏盏熄灭，剩下闪烁的一盏像在暗示着什么；

    十四年，外婆外公的藤椅在诉说他们的故事——一个不老的故事；

    十四年，古香古色的茶具给与了我们多少亲吻，它陪着我们过了多少烂漫的时光；

    十四年，老床老态龙钟，只有床单孝顺地伴着他安度晚年——你累了，该歇歇了；

    十四年，神龛里依旧天天烟雾缭绕，外婆还是那么虔诚；

    十四年，憔悴的红纸依旧不离不弃执着地依靠在门板上，再过十四年它还会这么执着吗；

    十四年，窗户班驳，却还保存着我幼稚的指尖在玻璃上写下的“人”字；

    十四年，窗帘留住了阳光，拥抱过月光，风吹雨打依旧笑对岁月；

    十四年，镜子中看到小男孩一张稚气的脸，傻傻地呵呵笑，懵懵懂懂地走过一个个夏天快乐的假期；

    十四年，小脸蛋改变了，成熟的曲线是梦寐已久的期待，却没有期待中的欢愉；

    十四年，我的十四年，老屋的十四年，打开了儿时那个向往已久的秘密的小木匣，开完一个又一个……终于到了最后一个，失望地发现一张小纸条写着“岁月”和一盒老上海产的小火柴。呵呵，我不应该失望也不用惆怅，至少我懂了……外公并没有骗我。外公，天堂里走好，我也要上路了！

    十四年了……老屋，我该走了，有空再回来看你，保重！

                                                        2004年1月23号

                               华南农业大学04生物技术（3） 郑叔鑫