亲爱的远方：

见字如晤，展信安。

此刻我坐在校园的图书馆里，窗外的木棉正烧得热烈。那红像是有人把秦汉的落日、盛唐的霞光都揉碎了，泼洒在南国的枝头。三月的风裹挟着潮气穿过玻璃窗，在我脸上写下温润的诗行——这是岭南的春天，是我这个来自西安的北方孩子，从未想象过的春天。

你或许不知道，几天前我初到羊城时，还穿着从家乡带来的厚棉袄。那时北方的秦岭刚下过一场薄雪，母亲送我到机场，下了车，她呵出的白气在冷空气中转瞬即逝，像极了我强忍着的、不敢落下的眼泪。几件针织衫还垫在行李箱底，而我已一头扎进了这铺天盖地的绿意里。木棉、三角梅、羊蹄甲……这些名字曾只存在于我的想象，有的甚至连名字都没听过，如今它们却以如此蛮横的姿态占据了我的视野，仿佛在嘲笑我记忆中那个灰黄色的、总是姗姗来迟的西安的春天。

长安的春天是矜持的。它要熬过漫长的倒春寒，要等待渭河的冰彻底消融，才肯让柳枝泛出那点怯生生的鹅黄。我记得每年到三月，母亲总会把洗好的被褥晾在阳台上，阳光里混合着尘土和雾霾的味道，那是属于北方春天的仪式感。父亲则总惦记着他那些春茶，取出新买的茶具，泡上满满一壶——我们都在等待，等待那个总是迟到、却终究会来的春天。

而在这里，春天是暴烈的、毫无保留的。它不允许你等待，不允许你犹豫，它直接把最浓烈的色彩塞进你怀里，逼着你承认：生命本该如此盛放。

前几天视频通话，母亲指着屏幕惊呼：“你怎么穿这么少？”我笑着，只说：“广州热的，暖和，不像家里，这会儿还得穿棉袄。”——我想起高中这个时候，我们一家人还挤在暖气房里吃母亲做的绿油油的菠菜面。

来广州求学，是我十八年来第一次真正意义上的“远行”。填报志愿时，我把岭南写进志愿栏，那时心里揣着的是对远方的浪漫想象：珠江夜游、早茶肠粉、四季如春。直到飞机降落在白云机场，潮湿的空气涌入肺叶的那一刻，我才突然意识到——我真的离开了那个生活了十八年的城市，离开了城墙根下的老槐树，离开了回民街飘了百年的羊肉香，离开了父母羽翼下的那个恒温室。

最初的夜晚是难熬的。宿舍里没有暖气，手机里弹出台风预警，我裹着薄被给好友发消息：“台风来了，好吓人”她开玩笑地回我：“你来我这，给你指条生路。”我盯着屏幕看了很久，直到眼睛发酸——原来差的不仅是地理的概念，更是心理的想念。

但春天终究是包容的。它不允许人长久地沉溺于伤感。

我开始在家教后去珠江边散步。看年轻的母亲推着婴儿车慢慢走过开满紫荆花的小径，看放学的孩子追逐着飘落的木棉花瓣。一次家教课后，热情的阿姨留我吃饭，小男孩把一朵完整的木棉花塞到我手里，用他标准的广东腔说："姐姐，这个可以煲汤的。"我愣了一下，然后笑出声来——这是岭南教给我的第一课：美不仅是观赏的对象，更是可以入馔、可以滋养生命的实在。

去年冬天，父亲的腿骨折了，走路不方便腰也扭伤了，母亲在语音里愤愤地说："哎呀你爸这人我真是服了。"本来约好的母亲来广州看我的计划全部落空，那个总是爱面子的男人，犹豫几秒后发来：“能来，我再有一周就好了。”后来，当我在二十度的阳光下给家里的微信群发去一张绿树成荫、繁花似锦的照片时，父亲罕见地秒回了。

“木棉花开了。”他说。

我突然明白，这“春的时差”里藏着的，从来不是隔阂，而是牵挂。就像木棉树把种子包裹在棉絮里，随风送往远方；就像秦岭的积雪终将融化，汇入长江，流经岭南。我们身处不同的季节，却共享着同一个春天的承诺。

前几天读到一句话：“所有的离别都是为了更好的重逢。”我在笔记本上抄下这句话。我想，当我再次踏上西安的土地时，我会带着岭南的烈阳与繁花，去拥抱长安迟来的、却同样珍贵的春天。而父母来广州看我时，我要带他们去沙面岛看那些百年老树，去告诉他们：你们的孩子在这里，学会了如何在陌生的土壤里扎根，如何在突如其来的春天里，依然保持生长的力量。

此刻，南风又起，木棉花瓣簌簌落下，在地面铺成红色的地毯。我想起出发前那个寒夜，母亲帮我整理行李，在我行李箱仅存的缝隙里塞了一盒红糖茶——“来例假肚子疼的时候，泡水喝。”那盒红糖茶静静躺在宿舍架子上的最底层，它是我与家乡的物质联系，也是我心中那个永远未曾远离的春天。

亲爱的远方，我不知道你是谁。你或许是仍在寒夜里等待春天的故乡，是尚未谋面的未来，是某个同样在南国与乡愁搏斗的游子。但我想把这封信寄给你，寄给所有身处“严冬”却依然相信春天的人。请相信，没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。而当我们终于相遇时，你会发现，那些独自度过的寒夜，那些强忍着的思念，都已成为生命里最肥沃的土壤。

木棉又落了一朵，正好停在我脚下。

愿你在自己的时区里，静待花开。

此致

顺颂春祺

一个从长安来、在羊城扎根的学子

丙午年春于广州