又逢新春佳节，乡愁再次牵起了归家的渴望。归村探亲的回忆逐渐浮出脑海，令我想起那淳朴而喜悦的乡村生活。纵使现在我已不再是村镇的居民，但曾被乡土生活浸润过的那颗心，又当如何才能彻底地归化为城市的附属？老人们口中淳朴的生活与记忆中泥泞的田间小路重叠，不禁将我带回到夜晚闲暇时，那静默的村庄中。无数的人背井离乡，却又最终为了那一方回忆回到幼时成长的居所。我想淳朴这一词永远不会有详细的含义，因为时代的车轮永远在前行，决意将一切新潮碾作齑尘。但即使时日变迁，我也依旧念着那故去的昔日，想着那淳朴的喜悦，怀念着无忧的生活。

倘若要我在南方乡村的事物中选出一样代表，我想那必定会是潺潺的水。水，浸润着南蛮的乡土，哺育着这里繁杂的社会。我想我几乎可以断言，一泉而生一镇。与伴徜徉于南乡之境中，无时不见那淙淙的细水。村落与水相生相伴，携手见证着人类渺茫的历史。在窥望了村镇的宗祠后，我拾阶而下，却无意瞥见路畔的一汪池井旁，两位妇女于此搓洗衣服，她们相互交谈着，甚至没有发现他人的到来。午后的暖阳旋着弯跃过疏密不一的林隙，最后在劳动妇女的脸上驻足照亮。古井依旧淙淙，溪水安然淌过人们的生活，也守望着他们的生活。

井，是南方人生活的寄托。南方的井与北方的井实际上略有不同。南方的井更多指的是连通溪河的沟渠，人们从沟渠中取水，在这里洗衣洗菜。这是独属于南方的夏日消遣。在酷夏里，更有顽童二三作伴，一同伸出双脚，坐在井边泼水戏耍。那溅起的水花拐了弯，最后落在滚烫的石板上，最后归于天际。井中凿出的潺潺溪水被人们层层圈划，充分使用着。而溪河也总是无言，欣然承受着这一切。它只是带着人们的生活痕迹，呼啸着又再次远行。

南方的天总是湛蓝的，白云悠悠地散着步，偶尔玩心渐起，遮去了太阳的眸，更迭着阴阳。林间奏着此起彼伏的蝉鸣交响曲，应和着澄澈的溪水。记忆里的夏天，闷躁的空气会猖狂地叫嚣着，却从来夺不去人们的鲜活的向往。孩童在田间恣意嬉戏，大人们忙的忙，不忙的则在村口闲聊。一切似乎都停滞了，像水井的守候。一方承载数百年的井，是数世相传的习俗。井，以她柔软的身姿，浸润了古镇，为这里的人带去了生的凭依。希望从来都不是一束临凋的牡丹，她是灿艳的余晖，引领人们咬着牙前行着。

但是古井已经暮暮垂老了。条条连接的管道是居高临下的傲视者，将暮老的井鞭笞得奄奄一息。似乎是一瞬，我又再次想起那些在故乡中奔跑的时刻。那时，村落中的人们尚未大片出城，村中生活依然繁荣。每逢清明，我便会回村，与亲戚们一起扫墓。那时的村井，亦是如此兴旺。村民们在那沟渠里荡着衣服或是涤去果蔬的尘埃，亦或是洗去双手的污浊，就像祖辈的那样。可如今，随着工业的轰鸣渐起，淳朴的生活亦已随之消失殆尽，残余下荒废的沟渠。在那幽绿的苔藓中，是否还有着欢笑的余温？

恍然间，我似乎又再次回到了清明节亲戚团聚的时候。昔日冷清的矮房里会密密地聚集着人群，各叔伯在房子里吹嘘阔论，妯娌们择菜闲聊。而小孩子们则是在门前被青苔斑驳侵蚀的水泥地里嬉戏。除去公家的池式井，村庄里各家更多的是独立井，是抽提式的。我仍然记得，伯娘玩笑地让我打井的时候，那井是淙淙出水的。而今世事无常，清明已不再能像往常一样热闹了。而井，也早已荒废，任凭棕红的锈攀附在自己苍老的身上，与沉默的旧屋一起共同守候着门口的绿潭。

故里的愁绪牵引着我的魂飘然离去，足下的阻滞又使我远去的魂复归。简朴的生活已悄然匿迹，现下的人唯有亲自归乡去回忆往昔。在假期里那些戏水的人群里，他们是否想起曾与伙伴们无拘畅快的生活？我无从知晓。但我明了，乡土为我们留下的深远羁绊，是无法被轻易磨灭的。但那亘古的希望，却仍然存于我们心中。无数个惊醒的寒夜里，乡土的羁绊就像是幽洞中熊熊燃烧的火把，为我们打下安慰的补剂。希冀是古井旁被磨去棱角的石板，长久地驻望着人们变化的生活，任凭人们将它遗忘，它也不曾恼怒。它只是安然存在着，任着青苔攀上它苍老的脸。

井里存着的希望，从来不会是一张薄纸。它是独独属于乡人的思愁，是乡土给予南方人民众多的馈赠之一。古井里，溪水依旧碧波荡漾。但乡人却逐渐将它遗忘。但是，它亦将永远存在着，化作乡人们对于逝去生活最美好的羁绊与希冀。同时，这份希望也是对淳朴生活怀旧的依附，是乡村残余的旧忆在她的子民中留下的基因刻印，更是洪流变迁里屹立不倒的渺渺青山。