6月4日，日子很忙。收到了一个朋友的请求短信，给她回了一个电话。电话刚接通，就听见了她的哭泣声。我沉默了一会儿，刚开口说话，她就大声地哭了。哭声持续了几分钟，我说了一些莫名其妙的话。几分钟后，我开始没良心地大笑，混合着她断断续续的哭声。继续说了一些话，然后我把电话挂了。接着短信飞进来：“没什么事了，能哭出来已经让我不那么压抑了，现在轻松多了，还是感谢你，至少不会让我觉得我一无所有，你还是把我当朋友的……”
把一瓶宝矿力喝完了，停下来，安静，像远去的童年。想起了她的脸，想像着她哭泣的表情，还有那种深刻的抽泣声。某一个夜晚，天很黑，心灵没有安全感，也许是恐惧。上了一半的课，把自行车丢在了教学楼，一个人回到宿舍。上楼梯的时候，才很自私地意识到，我是不应该这样自私的。快一年了，自行车就像依偎在我身旁，等待我照顾，等待着照顾我的知己一样，而我却把她抛弃。然后哭了，一直上到七楼，开了门，蹲在门后大声地抽泣。抽泣，全身像抽筋一样，麻痹。
就是这种感觉。哭的时候也很想打电话给别人，但想不起能打给哪个朋友。她是幸福的，虽然我只是一味地笑，甚至于接近不了她的痛苦。对于一个自闭的人来说，长年的独立的愿望，打磨掉了一个人对别人的依赖，最后，连独立也变得深刻，或者机械化。当然想过打给母亲，但又怕吓到她。她是深知的，我不应该有这样唐突的表白。一种东西被深刻的了解，也就注定悲哀的开始。没有参照，就像是一个人的村庄，所有华丽或者浅白的形容都变得虚幻。自闭，安妮的表达：“自闭依旧可以具备一种丰盛敏感的内里。”
对我而言，自闭，只是内心的摆设。
高中的时候，喜欢写小说，因为小说最能直接的表达自己内心的想法，而且及时，容易袒露。像穿着单薄衣服的人，更能感受得到寒冷的新鲜、凛冽。买了两本厚厚的笔记本，一笔一划的写出来。写完之后安心地睡一觉，然后怀着期待拿给同学看。阿玲往往是第一读者。因为文字很浅白，所以可以谈很多。至今对阿玲念念不忘，自高三以后，也再没有遇到过这样交心的读者。
自此以后，开始标榜自己是小说出身。
上了大学，行动因为没有方向而变得收敛，没有张力。花了一年写了一篇小说，狂乱的一年，谁也说不清。
怀念阿玲，怀念有读者的日子。
大二了，依旧没有方向，却学会了伪装，或者是包装，也许是虚伪。也不再标榜自己是小说出身了，把自己用厚重的衣服严实的包裹起来。人，对于四季的感受力也极度下降。没有方向，是因为自然的力量抵达不了深刻的内心。
写了一些小说，却找不到读者，自己也傻傻的认为拿着一笔一划写出来的文字给别人看也是挺傻的，于是文字变成了网络的一种符号。说是符号，其实是对文字的误解，但除此之外，也就只有文字称得上是一种符号。一种符号，也许比文字来得强大，所以更需要有心人去理解，至于匆匆的过客，可以忽略。
始终认为，生活的美感，是拥有一些属于自己的文字，或者书籍。当然，能看得见大自然的富饶，这是内心满足的约定。
出身于农村，长大在农村，我见证了过多的贫穷。假使贫穷也变得恍惚，那么人心就会难以承受一切的冲击，包括贫穷的结束：一瞬间，每个人都有可能得失心疯。
“失心疯”，这也许是一个陌生的词语，因为这种界定，和人心有关。
知足常乐。
南方是一座美丽的城堡，因为大自然的表现形式极致，趋于完美；丰富，出乎意料。小时候爱看天空下雨，看天空打雷、闪电，只是觉得有趣。想像，也无关生命或者其他。
在大学城，听说这一带是雷区。每逢下雨、打雷、闪电，首先想到的是，关掉电脑，其次，再是认真的听一听这种自然的声音，别有用心。
今天，郑重其事的把一叠申报表交给了辅导员，申报的内容是自己参加一切有关文字的比赛。为了写文字参加这些比赛，我也尝试过跟高三一样，彻夜写文字。突然就有了对比，假如没有过去，生活也是幸福的。幸福的理由很简单，只有未来。
把文字写好了，放在博客上，最大的希望是有人去看。每天上博客无数次，无数次和所有人一样，做沉默的大多数。
王小波先生说：“知识分子最怕活在不理智的年代。”这种不理智，就是在大海中寻找一粒独特的细沙，或者把整个大海装进一个瓶子中。
2008年5月12日，庞贝的悲剧在四川发生。哭了，单凭文字在心中演绎的画面。
很多人说看到那些画面，看到那些报道，看到与灾难有关的一切，就想哭，所以都不敢去看。
有人问我看完之后哭了没有，我没有回答。我只对我的心灵哭泣，或者善良。
为了苦难，我写了一首诗歌，叫做《故乡史诗》，很多人都不知道我是为这次灾难而写的。我的内心是震撼的，但表达却内敛。也许是因为自己笨拙的表达，所以选择了浅藏。
善心，于我而言，只是一种态度。就像假如你拥有了一个星球，你也只是占据一方土地。这个星球，只是归属。在这个星球，孤傲的小王子比“理性”的国王更让人信任。
一个人，一旦陷入判断的思维中，就有可能成为自负的人，因为判断，本身就是未知。
在《小王子》中，有一个只写大部头书的地理专家，他只关心成为永远的东西，而对有生命的一切一点都不感兴趣。兴趣的外延，是我们已经有极度的感受力。
村上春树在他的处女作《且听风吟》中谈到了距离。“从事写文章这一作业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。”在作家之外，语言是共同的，保持不介入的心态，就是最好的理解。
著名学者型作家格非先生在华南师范大学开讲座的时候，我有幸去聆听。先生说：一个文本有两种意图，一个是作家想要告诉我们的意图，还有一个是作品本身实际反映出来的意图，这两个意图是不一致的。由此引申开来，一个作品，就产生了作者和叙事者两种身份截然不同的人。距离，是为了相互尊重。
因为永远都不知道是否在利用自己的善心，给予了别人廉价的感情，或者让自己自以为是的付出变成了对别人的可怜，变成了别人的包袱，所以相信，前一段路会成为后一段路的理由。鲁迅先生说：世界上本没有路，走的人多了，也便有了路。每个人都有自己的路要走，有人在哭，有人在笑。每个人的人生都有像历史一样深刻的潜延。
一直想写一篇小说，想写写所谓的弱势群体。我始终相信，只有小说，才是最有力、最深沉的表达，对于距离，也能更好的把握。而我想写写我掩藏很久的感情。
王小波先生对弱势群体的定义是：所谓弱势群体，就是有些话没有说出来的人。就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。这样想想，其实我也是弱势群体中最坚实的一员。
这些人，他们生活也许已经够卑贱了，假如连选择也变得卑贱和无奈的话，那么生命就失去了归属和内里的安静。
保持一种距离，在距离之内，也在距离之外；在生活之中，也在生活别处。
我们的想法，不一定要独特，但一定要独立。
