我在反复做着这样一个梦，其实很多年前它并不是梦，只是渐渐的我却只能在梦中才能想起它。
我梦见家里的老屋，很老很老的那种，是我小的时候住过的。它还是很多年前的那个样子，看起来颓圮不堪，却又显得生机盎然。尽管多年来，岁月一直像个顽皮的孩子，无事就为它抽去几片青瓦，或抹上几抹沧桑，但它，就像一位慈祥的爷爷在逗弄着淘气的孙子，而在这逗弄中，显得越发精神矍铄。
我梦见自己仍然住在这样一个屋子里。早上，不小心从瓦缝中掉落的阳光将我唤醒。然后，在睁开我朦胧的睡眼之前，我闻到重重的，夹杂着露水和青草气息的空气。于是站起身，我走到外面去。近处的林子里，有鸟儿在唱着动听的歌，是在为我，还是为早起劳作的人们？远处，群山还隐匿在薄薄的雾霭中，展现着它们那媚人的神秘。初生的太阳那温和的光线在那雾霭中穿行着，在空中留下耀眼的印记，仿佛绘制了一幅美妙的印象画。还有那池塘上蒸腾的水汽，要是有几只白鹭在此时飞过，将是多么美妙的一幅“寒塘鹤影”啊！
渐渐的，阳光变得强了。山峦也慢慢褪去它们那最后的神秘，将整个自己放在了人们面前。那么苍翠，那么伟岸。当雾霭完全散去，我开始可以看到田野里的苗叶上悬挂着的懒懒的露珠，她们似乎假装着还没醒来，却又把阳光紧紧地抓在了手中，不然，那闪闪发光的东西，是哪里来的？
当我终于把眼睛拉回到自己身边，发现，脚下的草地已经变得如此干爽，于是情不自禁的躺下去，回忆一下刚刚看过的一切。阳光轻轻的撒满我的全身，温暖，舒适。望着蔚蓝的天空，天空里轻柔的浮云，以及浮云旁不时出现的鸟的掠影。想一想将要到来的一天的生活，心里充满的，不是幸福，还能是什么？
每当我从这个梦中醒来，我都会轻轻的微笑，因为我知道，有一个人，和我一样的，也曾经做着相同或者相似的梦，他说：我多么希望，有一个门口，早晨，阳光照在草上| 我们站着，扶着自己的门扇，门很低，但太阳是明亮的|草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好|……|土地是粗糙的，有时狭隘，然而，它有历史，有一份天空，一份月亮，一份露水和早晨|……|墙后的草，不会再长大了，它只用指尖，触了触阳光。
那个人，叫顾城。
然后，我便忍不住想要将这个梦延续，以我的想象，以及梦中延续的那份心情。
我想，现在，阳光已经铺满了大地，于是，我轻轻的走进屋子，温柔地唤醒睡梦中的妻子，就像阳光唤醒我那样。然后是孩子，如果有的话。然后，挂着最灿烂的微笑对他们说早上好。接着，我们去梳洗，在刚刚睡醒的那个池塘里。然后回家，共同准备一份温暖的早餐。我会在早餐时看一份报纸，并为他们讲述刚刚我看到而他们没看到的，在他们起床之前的，那些关于雾霭与山峦、露水与青草的故事。告诉他们，那是怎样一幅美好的景象。如果他们愿意，我会承诺，明天，在阳光刚刚唤醒我的那一刻，我将唤醒他们，与他们一起，体会一天中，那最最美好的时刻。
吃完早餐，孩子，或者去上学，或者，让他在门口的草地上肆意的玩耍。而我们，开始一天的工作，或者在某个小小的山岗，或者在某片小小的菜畦。出门之前，我们会看看厨房的菜架，看是否需要在回家是带回更多。
中午，当太阳骄傲的挂到天的正中央时，我们回家，带着半日的辛苦与喜悦。我们做饭。菜，是刚刚从菜畦里摘的；柴，是刚刚在山岗上拾的。然后，希望能在家度过一个温暖的下午，在门前读一本珍贵的书，或听几段优美的音乐。
在某个特别的日子，我们打很多电话，给那些与我们血肉相连的依靠，以及那些我们命途中不断跳跃出现的温暖。告诉他们，我们是怎样地希望他们幸福，就像我们希望自己一样。
这样，当太阳玩耍得疲惫就要回家时，我们也开始收拾一天的心情。簇拥在餐桌旁，我们各自谈论着一天的收获，抑或是选一个思绪万千的时候，将自己的每一天里所有的温馨写在纸上，寄给那些我们一直默默挂在心上的人们，他们，还有她们。对他们说，这是我们的幸福，也希望，是他们的。
如果是晴朗的夜晚，我会想和家人坐在门前的草地上，看银河在空中铺展仿佛晶莹的流苏，听草丛中的虫鸣诉说自然的悸动。如果季节刚好，我会对孩子将那些美丽得如同梦境般的童话，关于遥远的星辰，以及咫尺心灵。我要让他们在甜蜜中睡去，正如他们在阳光中醒来一样。然后，伴着安静的夜晚，我们将共同等待，又一日的来临……
或许有一天，会有人问我，是什么，给了我对这种生活的渴望。我会对他读一首诗，温暖的，让人不得不去追寻的诗：从明天起，做一个幸福的人 |喂马，劈柴，周游世界 |从明天起，关心粮食和蔬菜 |我有一所房子，面朝大海，春暖花开 |从明天起，和每一个亲人通信 ，告诉他们我的幸福 |那幸福的闪电告诉我的 ，我将告诉每一个人| 给每一条河每一座山取一个温暖的名字 ……
