“轻轻的狠狠的/歌声是这么残忍/让人忍不住泪流成河/你听寂寞在唱歌/温柔的疯狂的/悲伤越来越深刻/怎样才能够让它停呢……”傍晚我在阳台上看书的时候，突然一首很忧伤曲子悄然潜了进来。那是阿桑的《寂寞在唱歌》。歌声里的悲伤如流水般流淌了一地；她天生忧伤的音质，如怨如诉，唱落了一地的寂寞与惆怅。我下意识地低下头，看到那页——蒙田的随笔《论忧伤》，书上引用有塞涅卡的一句格言：小悲则言，大悲则静。我不知这是不是一种巧合，阿桑的命运与塞涅卡的睿智的言语是那么的一致。阿桑一直很安静，没有炒作，没有绯闻，没有喧嚣，没有造作，她总站在尘世的边缘用廉价的安静将自己的经历与疼痛默默地宣泄出来。

　　有人说，阿桑是一个疗伤型的歌手。我一点也不否认。疗伤是一种很隐秘的尊严。但不管怎么说，受伤了，总得找个地方来疗伤，连受伤的猫也懂得找一个隐晦的角落一遍遍地舔伤口。呐喊、抗争，哭泣、逃避，用文字、用丹青，这些都是宣泄的方式，一种感情忍受到极限后的爆发。而阿桑，她选择了歌唱，她用她独一无二忧郁的音质把苦难娓娓说来，唱给自己，也唱给更多的人。这也许有些荒谬甚至残酷，因为此举无疑就像把那就快要愈合的伤口一次次揭开，让它毫无遮蔽地曝露在阳光空气之中。

　　优美的歌声下藏着一颗忧伤的灵魂。我无法想象阿桑竟是如此一个真正用心来忧伤的女人。如今这个社会，很多的东西可以被抄袭，被炮制。但是真正的艺术是从外到内都能散发出独特的魅力的。明眸皓齿，一头短短的有点时尚凌乱的头发，清亮而干净的笑容，这是我在百度上看到的阿桑的照片。我能感受到她有一种善良淳朴的美，一种天然的娴静。这一点与其他很多艺人是迥然不同的。然而，更让我想不到的是，在她清亮的笑容后竟隐藏了一颗伤痕累累的心，一颗千疮百孔的心。我默默地凝视着她的脸庞，猜想她微笑后更多的内容，她的唇线是不是拉得绑紧，她的眼眸是不是残留着忧伤的痕迹。她的忧伤不用言语，用言语不是真正的她，她的忧伤与寂寞只会在音乐里游荡、沉沦，祈求音乐能给予一点点的安慰。

　　第一次听阿桑的歌曲是她的《一直很安静》。那是在《仙剑奇侠传》里听的，是插曲。如果没有看《仙剑奇侠传》，也许我会错过她，或者说不会那么早接触她。因为她是那么安静低调的一个人。她的歌，我想，她不会像有些人那样哀求你来听，她的歌只会为懂得欣赏的人而唱。在音乐面前，每个人都是平等的，歌手与听众都有同样的情感，幸福也好，悲伤也好，没有高低贵贱之分。《仙剑奇侠传》说的是三个人的故事，一个悲惨的爱情故事。选用这个插曲是最合适不过了。李逍遥，赵灵儿，林月如，三个都是善良的人，但结局却没有一个是好的。林月如那么深爱着李逍遥，为一份不属于自己的爱默默地付出甚至牺牲。“空荡的街景/想找个人放感情/作这种决定/是寂寞与我为邻/我们的爱情/像你路过的风景/一直在进行/脚步却从来不会为我而停/给你的爱一直很安静/来交换你偶尔给的关心/明明是三个人的电影/我却始终不能有姓名”歌声很平淡，浅浅的伴奏乐，木吉他、钢琴、弦乐、曼波鼓、爵士鼓、贝斯，还有阿桑那让人心疼的嗓音，不吵闹，不悲伤，只是淡淡地静静地将一种深埋在内心那种浓浓的情愫轻轻地歌唱出来。每次听到这首歌曲，我都会静静地愣在一旁，为音乐的力量，也为阿桑的忧伤的安静。我早就看到了月如的宿命，她虽然只是三个人电影里最不起眼的一个配角，但她还是奋不顾身地把自己的角色演好。我常常想起月如在山洞里被巨石压向的那一瞬间，所有的爱，所有的恨，所有的忧伤，所有的悲怆，都在那一刻凝滞。月如泪流满面，眼眸里复杂的情感——爱吗？恨吗？悲烈吗？绝望吗？我从没如此深刻地被一首歌震撼，不为别的，只为有着和月如同样的宿命。

　　狮子座的人，天生有一种领导的气势，张扬、霸气，可谁又知道这一个假象之下的一颗何其脆弱、自卑的心呢。就像月如，虽然深深爱着李逍遥但绝不会说出来，即使说了那三个字后，还会额外加一句，傻蛋，我是跟你开玩笑的，不会这样都上我的当吧？很可笑吧？我是一个狮子座的人，曾经也像月如在一个谎言里跌跌撞撞，一次一次的遍体鳞伤。李逍遥，你怎么那么傻，难道你真不知道月如的心意么？那么多年了，每一次都只能遥遥地注视着你的背影，有意无意地关注着你一切的琐事。而你，一直喜欢的却是赵灵儿，一个温柔美丽的女孩。是的，她是一个很好的女孩，她一定会给你幸福的。即使一个人在空荡的街头流浪，即使你的号码已经熟稔，但也绝不会给你打电话；即使寂寞与孤独的煎熬一拨又一拨地袭来，但也绝不会向你流露出一点软弱。只能静静地站在一旁遥遥地看着你，也只能这样。我给你的爱一直很安静，月如说。爱一个人不一定要在一起，只要他/她快乐，那才是真正的爱。你们一定要幸福，一定要啊。只能在原地，看着你们亲密地依偎着远去的背影，默默地祝福，默默地流泪。我看到月如那泪花闪烁的脸，那忧伤的眼眸，那摇摇欲坠的身子，那颗伤得千疮百孔的心，一切的一切都在山洞一阵轰轰隆隆的巨响中成为永远的定格。

　　“你听寂寞在唱歌/轻轻的狠狠的/歌声是这么残忍/让人忍不住泪流成河/你听寂寞在唱歌/温柔的疯狂的/悲伤越来越深刻/怎样才能够让它停呢。”阿桑，阿桑，你究竟有过怎样经历？为什么你的歌声那么悲怆？那一种难以言语的忧伤像流行病那样，会深深地感染每一个听她的音乐的人，从听觉的神经末梢一直往下爬，一直到肉体之下的骨髓里。阿桑骨子里流淌的就是寂寞、孤独与忧伤。有人说，一个歌手只有真正用心去唱，他才可能真正打动听众，才会唱出一种真正属于自己的音乐。就如武侠小说里的武林绝技，王重阳有他的“一阳指”，洪七公有他的“降龙十八掌”，黄药师有他的“弹指神通”。这些，阿桑都没有。没有高超的唱功，也没有很出众的面貌，但她有只一颗很真诚的心。她是用心血来歌唱的，我以为，每一首歌都残留着她深深的痕迹，那些寂寞，那些无奈，那些疼痛，她都一一体会过，因而她才会唱得那么真切，那么深刻。

　　残忍的不仅仅是歌声，在阿桑的生命里，似乎一切都是那么残忍。她呕心沥血地为别人疗伤却忘记了为自己疗伤。她的伤置她于一个万劫不复的境地。有些事就是那么残忍，有些悲伤就是那么深刻，它让人忍不住成河，让人心痛得无法呼吸。打算今年就结婚，找个好归宿好好抚慰自己的忧伤，但是不可能了；写好了两首歌曲也不能亲自唱了；还有很多受伤的人，也不能再为他们疗伤了。“天黑了/像不会再天亮了/明不明天也无所谓了/就静静的看青春难依难舍/泪还是热的泪痕冷了。”昨天，今天，明天，一切都在未知中，战战兢兢地走过昨天，犹犹豫豫地匍匐在今天的脚下，明天却不敢仰望。明不明天，阿桑这么唱着，是不是她早就参透了这个命题？活着只不过是在忍受痛苦，静静地看青春流逝与疼痛，热的、冷的泪，一行又一行地滑落。

　　阿桑她累了。她需要找个地方好好地为自己治疗一下积蓄已久的伤痛。那个地方的名字叫做天堂。很远，很安静，一如她的安静，没有尘世的喧嚣，没有伤痛的折磨。她静静地走了，不留下一点痕迹，只是那些曾经或以后被阿桑的音乐疗伤的人们，希望记得曾经有这么一个歌手——阿桑，一个很安静唱歌的人。一片“叶子”的“寂寞”曾经在很努力地“唱歌”。