八月一日
八月，一撇一捺，永不相交。我把泪水塞入时间的狭缝，等待八月的高温将其慢慢蒸发。谁知，八月是一阵又一阵不懂散场的风雨，吹走了炎热，冲垮了心墙，任凭记忆的洪水再次泛滥。啊，那些肆意漂流的伤痛！我只能把你冷藏在无可奈何的沉默中。啊，我要用储存在笔端的所有温柔，一天写一段，把你无处诉说的伤痛写下来，直到写完长长的八月……
八月二日
八月是一首没有文字的诗歌。他只不过是一堆黑色的方块字，潦草、凌乱、没有力量，掺上咸咸的泪水，和成一篇短暂的日记，从夜深的高空漫无目的地跌落，一块一块，没有重量，打在软弱的心房。
八月三日
八月是一篇尚未完笔的散文。她只不过是一席抛洒的泪珠儿，温柔、安静、纤尘不染，滑过薄薄的信纸，写成一封残缺的情书，从无声的远方悄无声息地飘来，一行一行，没有厚度，潜入深沉的血管。
八月四日
八月是一条没有回音的短信。他一如既往，点燃沉默时的三言两语，任它化作一缕浅浅的叹息。潮湿的镜片下有一双模糊的眼睛，在冰凉的手机荧屏前，善良的目光开始忧伤。六页的独白不再肝断肠碎，而是一张不忍挽回的嫣然笑脸。生疏的右手不再写诗，那只不过是五个选择割舍的指头，把仅有的两句冲动，逐字删除。
八月五日
八月是一个本该遗忘的号码。她蓦然回首，拾起挣扎时的片言只语，把它拼成一页寞寞的情绪。纤柔的左手下有一串陌生的数字，在皱折的通迅本子旁，淡然的神色变得起伏。熟悉的名字不再亲切如故，而是一只已经松开的朴实巴掌。枯涩的眼球不再水盈，那只不过是两个有缘无分的灵魂，把离索的一怀伤痛，视而不见。
八月六日
八月是一辆长途跋涉的单车。他只不过是追逐风筝的过路人，在断线的季节搁浅车轮，在似曾相识的荒郊，邂逅一株将近破碎的小草。他只不过是单纯的守护者，用温暖的手臂抱紧颤抖的生命，却不知道无心掉落的诗句碰伤了渴望露水的躯体。
八月七日
八月是一串寄人篱下的风铃。她只不过是寻常巷陌的穿堂风，在流浪的月份轻舔铃舌，在独自徘徊的门廊，荡起一圈若凝若坠的泪水。她只不过是模糊的月和云，用绵密的细雨网紧飘摇的思绪，却不知道隐约泛漾的铃声侵扰了竭力掩埋的思念。
八月八日
八月是一个干涸的水瓶，冷冷清清。他曾经是深秋里携盘独出的承露人，用多情的眸子融化凄酸的风雪，用殷润的露水浇灌哀朽的衰兰。如今，他只是一个喑哑的水瓶，厚厚的往事一层一层，用苍白的灰尘挤走最后一滴甘露。
八月九日
八月是一部沉重的小说，回回转转。她曾经是暮春里抛家傍路的墙外人，用清悦的笑声惊起寂寞的书生，用萦损的柔肠堆砌忧愁的篇章。如今，她只是一部漫长的小说，重重的回忆一卷一卷，用稠密的字句珍藏最后一次拥抱。
八月十日
八月是屋檐上昼息夜作的滴水，低沉、踏实。那是情人彻夜的亲吻，炽热、悠长，在修长的身躯上徐徐游过，水样的柔情安稳、宁静，侵肤蚀肌，却在孤独的夜深撕心裂肺。
八月十一日
八月是睡梦中无需承诺的私语，柔弱、亲切。那是恋人隐蔽的嘶喊，无声、清晰，在模糊的苏醒中忽远忽近，渺茫的祈求疯狂、天真，义无反顾，却在无人的夜半泪流成溪。
八月十二日
八月是一杯暖烘烘的姜茶，在疲惫的肺腑里缓缓流淌，平息风雨如晦的血脉。他是雨天里无声的闪电，划破灰蒙蒙的心扉，一鞭一鞭，抽打着纤弱的血管。痴心的血液喷薄而出，红得惊心。而我，只能熬一杯滚烫的姜茶，浇在不知所措的彷徨上，稀释浓浓的鲜血。
八月十三日
八月是一碗热腾腾的泡面，在哽塞的喉咙里匆匆下咽，吸干欲说还休的无奈。她是晴天里温婉的阳光，渗进黑压压的泥土，一汩一汩，呼唤着沉眠的种子。绝望的叶芽破土而出，绿得揪心。而我，只能煮一碗蓬松的泡面，吞进无能为力的命运里，填饱空空的现实。
八月十四日
八月是一条惨白而利落的纱布，一圈一圈，不留情面，把红肿的伤口包裹得严严实实。他曾经是一剂暖和的药膏，体贴入微，用浓浓的药气弥合断裂的创口，用结实的纱布庇护瘦弱的肢体。而今，他是伤口上难以褪去的药痕，在绷带脱落之时，已把洁白的皮肤染得又青又硬。
八月十五日
八月是一双陈旧而轻便的鞋子，一步一步，不容回头，把身后的文字踩踏得支离破碎。她曾经是一瓶深蓝的墨水，优美流畅，用暗暗的情愫书写枯竭的白纸，用执着的笔杆捍卫无果的爱情。而今，她是脚印上难以磨灭的墨痕，在鞋子告别之时，已把走过的道路蚀得又黑又深。
八月十六日
八月是一盏昏惨惨的台灯，开了又关，关了又开，直到星沉月落。我扔下钢笔，倒在床上，翻过身子，本想将满腹的伤痛付诸泪流，却发觉长达两年的恋情竟然不值一提，就连文字也闪烁其辞，羞于表达。他曾经是灯下一束安然思考的光线，无忧无虑，向我讲述善良的世界。如今，他是灯下一座高高的书山，把纯粹的眷恋压得奄奄一息。
八月十七日
八月是一扇暗戚戚的窗口，分了又合，合了又分，直到雨停风住。我转过身子，走到桌前，拿出白纸，本想将隐忍的哀痛寄情笔下，却发觉长达两年的挣扎突然微不足道，就连诗句也左藏右躲，不敢露面。她曾经是窗外一只轻盈鸣啭的莺儿，聪灵明媚，朝我哼唱缤纷的天地。如今，她是窗前一杯凉凉的开水，把涌出的泪水兑得平淡无奇。
八月十八日
八月是没有烛光的晚餐，饥肠辘辘，等候一夜，等不回只属于两个人的筵席。如果时光可以倒流，那顿饯别的晚餐不应该只有豆腐、青菜和生硬的米饭；它应该出自一双灵巧的素手，再配上一坛甘醇的女儿红，与借来的情人细斟慢酌，用绵绵的情话咀嚼百般滋味，直到天长地久。
八月十九日
八月是没有知己的夜深，辗转反侧，梦索一宿，梦不回只属于两个人的小城。如果时光可以倒流，那次决裂的相聚不应该只有牵手、拥抱和浓烈的泪水；它应该始于一场壮丽的日出，再配上一抹将残的晓风月，与难舍的恋人耳鬓厮磨，用沉重的呼吸凝噎千般爱恨，直到海枯石烂。
八月二十日
八月是一叠忘记整理的报纸，在空无一人的图书馆盼望已经沦落天涯的读报人。它何曾知道那个寒蝉凄切的深秋，骤雨初歇，心地纯良的读报人抛却合乎常理的一切，徘徊在萋萋芳草间，用温厚的手臂紧紧实实地搂抱着她，唯恐错失稍纵即逝的相守。这份在匆忙间被轻易遗忘的报纸是否知道，墙隅含玩诗句的男人一去不返。
八月二十一日
八月是一本未及合上的杂志，在阒无人声的阅览室张望依旧心清如水的朗读者。它何曾知道那个秋花惨淡的秋夜，檐水滴沥，泪眼凄迷的朗读者扔下理所当然的生活，踟蹰在耿耿秋风中，用柔长的头发牵牵扯扯地偎依着他，生怕错过昙花一现的相知。这本在慌忙间被无情忽略的杂志是否知道，窗伴沉潜书海的女人不再回头。
八月二十二日
八月是一把陈旧的扇子，摇响停滞的空气，霍霍有力，仿佛磨刀的节奏，把迟钝的感觉挫败得又尖又利。在这个酷热得连雨水也闻之丧胆的仲夏，即使是有轻罗小扇也懒得扑逐流萤，更何况手中玩弄的只是一把粗糙的藤扇，配不起天阶、月色或是卧看银汉的苦寂心情。
八月二十三日
八月是一张新买的席子，刺伤稚嫩的皮肉，隐隐泛痛，犹如电流的频率，把笃厚的感情振荡得又敏又锐。在这个岑寂得连虫鸟也惧怕哼吟的三更，即使是有花间美酒也懈于举杯邀月，更何况醒时暂伴的只是一张干硬的藤席，配不起歌声、舞影或是月下独酌的潇洒逸致。
八月二十四日
八月是失魂的衣服，在阴郁暗红的黄昏里张牙舞爪，向刚好恢复平静的心境劈头盖脸地扑来，把散文里奢侈的欲望撩拨得跃然纸上。他是衣橱里一件日久如新的陈年衣衫，在易逝的潮流里刻骨铭心。
八月二十五日
八月是落魄的衣架，在冷艳滂沱的暴雨后七零八散，向刚好修理整齐的愁情乱七八糟地打来，把诗歌里伪装的渴望挑逗得栩栩如生。她是衣柜里一个缄默情长的精致衣架，在永存的风格里历历在目。
八月二十六日
八月是一盆起泡的中药，把新长的皮肤烫得又红又痛。我坐在盆前，捞起浸黄的毛巾，用混浊的药水濯洗肿起的伤口。发黑的药液沿着凸起的血管顺流而下，医治了脚伤，却无法弥合心灵的伤疤。泪水总是在脆弱的时候雪上加霜，把只有苦味的中药搅得又咸又酸。
八月二十七日
八月是一瓶没汽的啤酒，把空虚的肠胃灌得又胀又凉。我坐在路边，抓起光滑的酒瓶，用透明的酒水冲洗无形的伤口。淡黄的酒液穿过体内的血管蜿蜒而行，麻醉了血液，却无法治疗血里的痛楚。无奈总是在昏醉的时刻铺天盖地，把没有泡沫的啤酒压得又死又沉。
八月二十八日
八月是断齿的木梳，噼啪一声，干脆利落，闹醒鸾镜里惺忪的睡容，掐起了三根卷曲的长发。一根紧揣在情人的手心，一根遗落在红颜的脚下，一根埋葬在天涯的土丘。这三根相依一生的头发啊，剪不断，理还乱。我只能忍泪抽丝，一根一根，把你们缠绵的命运抽离，直到八月的长度足以让你们相忘彼此。
八月二十九日
八月是脱线的行囊，哇啦一声，防不胜防，惊起行李下弯曲的脊梁，漏出了三本写过的旧书。一本是情人贻赠的小说，一本是自己存留的诗集，一本是自然褪色的画册。这三本无冤而聚的书籍啊，载不动，多少愁。我只能俯腰拾掇，一本一本，把你们难堪的怨恨拭去，直到八月的宽度足以让你们包容过去。
八月三十日
八月，冷藏的伤痛。我想赶在雨停之前写完潮湿的八月，一篇精雕细刻的散文，了却一段平凡的尘缘。只是，雨未停，笔已枯。爱情，就是无力弥补的遗憾。
八月三十一日
八月，沉默的伤痛。我想赶在风起之前写完炎热的八月，一首荡气回肠的诗歌，还清一笔冗长的孽债。只是，风未起，墨已尽。爱情，就是懦弱妥协的现实。
