“爱上层楼，为赋新词强说愁。”原以为这是矫情，如今有了新的理解。

海子。张爱玲。三毛。美得摄人的文字，无一不是透过悲悯的视角，看到渗透着血泪的感动。恸哭的，哀伤的，无奈的，是那些缓缓流动的忧郁，纠结成灵动的思绪，幻化成精灵的语言。撞击心灵的脆弱，诡异得让人颤抖，颤抖着生命的虔诚。

怀着悲情，更容易写出思考的文字吧。人，活得太快活，那点思考的空间被挤压得消失不见。因为要放纵开心，就疲倦了敏锐的触觉。没心没肺笑出眼泪，终发现，生活总是悲喜交加。“人最奢侈的是做自己想做的事”。省却下对快意的追逐，去对思考的自己怀一份敬重，是不是比肆意的快乐更要奢侈。

之所以对生活绝望，是因为对生活爱得太深。太厚重的感情，往往会演化成完美主义，那种深爱，是包含了绝对的期许和赞美。可是那种深爱，没有神奇的魔法，纯粹的爱，总不能变成直接的创造力。生活，依旧保持多角度的残缺和遗憾，一瘸一拐却笑得张狂。那根爱的皮鞭，生生地在爱生活的人心里勾勒出伤痕累累的厌倦。那一种现实，那一种失落，如生硬的沙粒，掉落进揉不得尘埃的眸子，泪如雨下。

苦痛，有时也能给人酣畅。因为苦痛而酣畅的笔尖，尤能圈点生活的甜美。浪漫的，灿烂的，鲜艳的，温情的，在苍凉的笔触下，这一切更是美得夺目。那些文字的操纵者，不都有悲悯的寂寞的眼吗。文字的破茧化蝶，想必和孕育生命的过程一样艰难险阻。有一个意外，我就不是我，你也不是你了。

最具悲情的人，最不吝惜情感。于是一切可以咀嚼的，都化作了醇美的佳酿。于是一切可以感动的，都化作了不朽的篇章。