由香港沿着祖国漫长的海岸线求索，有一个滨海村庄叫西塘。这个小村庄便是我的故乡。和浙江那个“廊棚古弄存诗画”的西塘不同，我的故乡很平凡，很简陋，所以大抵没有多少人认得它。可我在西塘的时候就已经知晓有香港这样一个传说中的地方。当然，身处僻远，自是不敢奢望有机会到香港一游，于是，只能从地图上认识香港和我的距离。故乡在香港的东北方，这便是我对香港最深刻，也是最原始的印象。
    在故乡，大海是最亲昵的伙伴。和土地一样，大海给了我力量和安定。小时候经常到海边玩耍，赤着脚丫沿着海边静静地走。或许是当时太小，或者是故乡过于闭塞的缘故，当我面向大海的时候，总会分不清东西南北。于是每每看到陌生的东西，便以为是来自海天相接处另一个陌生而又繁华的城市。一段精致的断木、一个考究的酒瓶、一只红色的拖鞋，或者一个小小的纽扣，这些出现在沙滩上的微小物件，总能使我沉思。相比于在陆地上尽情狂奔，广阔的大海，成为我藉以遥想香港的地方。如今想来，当年想像之种种不免幼稚，只能视为纯洁的童趣。
    当然，童年对于香港的印象也并非全部来自于趣味，有些看法虽然模糊，但经过岁月的洗礼后却显得通透，富于质感。
    阴暗潮湿的老屋，阳光透过玻璃天窗在地上投下一面洁白的镜子。奶奶床头放着一个老旧的木匣子。木匣子已经慢慢在腐朽，一些木屑在黑暗处张牙舞爪。锁头已经脱落，松软的木块再也经不起钉子的折磨和铁锤的敲打。
    木匣子是奶奶的百宝箱，从前也许是她引以为傲的东西。当时，她用来装一些珍贵的药品。“双飞人”药水、喇叭牌正露丸、钓鱼牌整肠丸、曼秀雷敦薄荷膏，明晃晃的白色，像青苔一般的绿，充满着陌生气味的土褐色，从奶奶的口中我得知这些鲜活的色彩都来自遥远的香港。香港，成为了奶奶心中的一颗定心丸。而我却觉得香港就好像我家屋后的一块田地，奶奶在里面种了百草，蓄了一年的甘露。百草和甘露能医百病。
    1997年，当时我读小学四年级，家里终于有了一台黑白电视机。我和小叔爬上屋顶摆弄了很久，把天线摇得呼呼作响。奶奶搬着板凳坐在天井旁看着我们。已经忘却第一次坐在家中看电视的感受，可对于1997年7月1日前一天晚上发生的事却记忆犹新。6月30日全校放假，当时只是听说为了纪念，至于纪念什么，是等到玩累后回到家中才知晓。
    那天晚上，我和小叔又一次轻车熟路地爬上屋顶，一心想着摇出一个中央一台来。这回奶奶没有坐在板凳上，她在天井边静静地站着。我们断断续续地摇着，摇到12点的钟声敲醒。
　　那一夜，香港像我一样，如果我是婴儿，她在母亲的怀抱中沉睡。
　　直到今日，我离开遥远的故乡已经有好些年。过去的多少年里，香港一直被渲染着“遍地黄金”的色调。一条深圳河，河水沉浮间，爬满了偷渡客的身影。在这条河中，有多少关于个体生命的故事，已经全然被遗忘。我也希望成为他们之中的一员。他们走水路，我在风尘滚滚的陆路上前行。
　　上了大学以后，我对香港TVB拍的有关于警察的电视剧特别感兴趣。“学警系列三部曲”，“法政系列二部曲”都一度让我追得天昏地暗。一群志同道合的人一起工作，一起下班，一起学习，一起成长，这似乎回到了沈从文老人笔下的“优美、健康而又不悖乎人性的生命形式”。当然，香港不是边城，而这一种生命形态，也只是我个人浅薄的认同。
　　2008年7月，应广州青年文化宫的邀请，我有幸赴香港参加了由香港贸易发展局主办的第十九届“香港书展”。一路上对香港的人和事做了很多假想，等到下车的那一刻，一切都变得凌乱。过后我才领会，我只是在步行，从一个城市到另一个城市。
　　第一次和香港的亲密接触，时间只有短短几个小时，大部分时间都花在观赏琳琅满目的图书上面。说不上对每一本书都爱不释手，但是喜欢逐本抚摸它们。爱书的人，对书总有一种亲切的感觉。香港出版的图书印刷质量很好，这是我过去从奶奶口中探知的秘密的潜延，如今它摇身一变成为了坚挺的真实。我只是暗自在旁观。
　　在书展一角发现了一个特别的摊位。摊位上展出的是由佛教青年协会印制的宣扬佛理的书籍。几个素衣女子，她们的容颜淡定、平和，却不像出家之人。书是免费赠阅，我挑了两本。
　　王小波先生说：“一个人快乐或悲伤，只要不是装出来的，就必有其道理。你可以去分享他的快乐，同情他的悲伤，却不可以命令他去怎样，因为这是违背人类的天性的。”
　　一路冥想。想起了近年来中国大陆逐渐出现的“和尚职业化”，相比之下，香港对于宗教的理解似乎更符合一种健康的标准——科学的而非道德的标准。所谓教者，并非如来佛，把人局促于五指之内；而是一种感召，让人跳出自己的手掌心，毕竟不管是谁的手掌心，都太小了。
　　由此观之，我眼中的香港，快乐或者悲伤，已经平民化——这是香港的韬略。
　　在香港短暂停留，自然不能领略她美的全部，但香港给我的印象，就好像匈牙利提索河的“提索花季”一样，是一首动人的抒情歌。
　　2010上海世博会把主题定为“城市，让生活更美好。”我想，这可作为我对香港最完整最真实的印象。当然，在我的生命里，乡村是城市破旧的屋顶。这也正是这么多年来，我一直在城市怀念故乡的原因，就像当初我在故乡，一直怀有对香港的遥想一样。