是你吗？川流不息的十字路口，往来的人群、车辆，如同VCD里的快放一般一闪而过。世界是寂静的，时光的车轮碾过，留不下一丝余音。世界是灰色的，犹如黑白电影，毫发毕现的只有白色外套的小女孩，以及几乎与这个世界融为一体的黑色风衣。黑色的背影总让人觉得孤傲而冷落。好安静的世界啊！小女孩拉着穿这黑色风衣的男子的衣角，稚嫩的声音显得空灵。她说：“哥哥，请带我回家……”
    请带我回家。
　　男子转过头来，粲然一笑，世界开始下雪了……
　　当我再次从梦境中醒来时，我习惯性地看了一下时间，凌晨三点。 我总是准时地做着相同的梦，准时地在某个时刻醒来。我把手搭在眼睛上，感觉整个世界都疯了，要不就是我疯了。奇怪的梦境缠绕着我，连空气都让人感觉窒息。
　　我要逃离。
　　逃离的字眼在我脑中一闪而过。
　　我要逃离。
　　于是我从床上坐起来，开始收拾东西：水壶、面包、地图、手电筒、手机，通通放进背包里。我开始出逃，带着愉悦又惶惶不安的心情。轻手轻脚地关了门，迎面而来的风让我打了个哆嗦。冬天的夜总是很漫长的，寂静腐蚀人心。我抬头看看天空，月亮还没回家，躲在薄薄的云层里，月光撒了一地，有点幽幽的妩媚。我低头，看到地上我的影子显得那么单薄，瑟瑟地在地上伫立着，却又张牙舞爪得有点狰狞。戴上耳机，耳朵里开始响起轻柔的钢琴声。那么轻柔的声音伴着我，在这个空无一人的夜晚，我的心从未有过的宁静。
　　贴着墙走，双手插在口袋里。我盯着地面，在一条条巷子里穿行。每过一个拐角我的心跳就跟着漏掉一拍。有点孤单，天地间只有我一个人，我感到冷。我想回家了，但想起那个梦，梦里女孩说：“哥哥，请带我回家……”我晃晃脑袋，想要丢掉那些重新入住脑中的影像。
　　还没走多远呢。我自嘲，胆小鬼。有一句诗是这样说的：回乡，是对自己背叛的背叛。而对于现在的我，回去是对自己逃离的背叛。我只能继续走下去。我一路向西，不回头。我在每个岔口向右，一直向右。我很好奇，这样走下去的结果是什么？我会到达一个怎样的地方？我会遇到怎样的人？会不会走着走着就突然发现，前面没路了？如果没路了怎么办？于是我笑了，前面的一切于我是一个迷，我一无所知却自顾自地朝前走。我想，我就这么一直走下去吧，如果走到了尽头，我就停下来，在那里埋下一个瓶子，留下字条，十年后再去看看第二个到达的人留下了些什么。
　　我疯狂地想着这些，遥不可知的东西让我充满期待，以至于忘记了我只有一个人。我走过拐角，有只猫窜了出来，从我脚边快速逃离。我吓了一跳，转头看它摇晃着身子消失在茫茫夜色中。当我回头的时候我的心跳更快了。我遇到了今天的第一个人，在凌晨的大街上。是个小孩，他蜷腿坐在角落的阴影里，抱着自己，脑袋隔在膝盖上。我盯着他，从他旁边走过。他抬头看看我又低头继续睡。我向前走又忍不住回头看看他。我遇到的第一个人，仿佛是从小说里走出来的。
　　路灯昏黄的光打在地面，打在我脸上，有点温暖。我看着影子由长变短，从左到右，有点安心。我借着路灯看看时间，五点多了。我知道，很快那些隐藏着秘密的窗户会重新打开，街道会热闹起来。我呼吸着新鲜空气，听到鸟叫声。七点多，我走得很累了，脚有点酸。我拿出面包和水壶，坐在公路边吃起来。我像个远在他乡的民工，停留在陌生的地方，看着来来往往的人群。很多人一边吃着豆浆油条一边等公车，有人送孩子上学，有人穿着西装革履开始新一天的打拼。似乎每个人的生活都有明确的目标。没有人发现，在公路边这个就着白开水吃面包的我，一个出逃的人。
　　我在逃离一个梦境，这说出来有多么的可笑。可我忽然在想，也许，也许我是在寻找某些东西吧。
　　站在十字路口，来往的车辆人群汹涌如潮。我站在马路中央，鸣笛声、叫骂声此起彼伏。我惊慌失措，唐突地闯入别人照常的生活中，唐突地挡在别人路中央。我没了方向。我想起了梦境，出奇相似的情景。我退回路边，当公车来的时候我跟着别人一起上车。我不知道它会带我到哪，我喜欢这种陌生的感觉。我靠着窗子，看从窗上滑过的明明灭灭的暗影。我躲在某个角落里，看着别人的来处与去处，看着别人生活。
　　终点站，下车，我继续向西，在每个拐角处向右走。人群渐渐稀少，汽笛声慢慢远离，房屋的身影在我眼中渐渐淡化。我的脚扬起灰尘，背包压得我的肩膀隐隐酸痛。脚下的路从水泥地变成了沙石，我感觉小城正在远去。身后早已没有了人，两边是围墙。贴着围墙走，拐弯，再拐弯。我看到不远处挂着一块牌子：碰碰车。我不自觉地笑起来。碰碰车，在这地方？有点荒芜了吧，没什么人迹的地方。我朝那边的亭子走去，看到了一个中年人，他朝我招手。
　　“碰碰车。玩一下吧，不贵。”
　　我朝里面看了一下，有点昏暗，特别诡异的感觉。
　　“真的，玩一下吧，很好玩的，真的不贵，一次也就五块钱。”
　　我看看他，有点苍老呢。我环顾四周，看到了一些残缺的游乐设施，有些早已肢解了。他看我在看周围，就说，“以前是游乐场，后来拆了，只剩我们家还有碰碰车。玩一下吧，真的不贵，要不我再给你打折。”
　　我笑了，摇摇头，走进去，在一辆车上坐下。中年人有点欣喜。音乐响起，我在宽大的场地上随意横行。一个人的碰碰车。寂寞的碰碰车。我自娱自乐，空旷的背景下，我的碰碰车总显得滑稽，突然的刹车声、触不及防的碰撞声格外刺耳。我打着方向盘，左转右转，左转右转，随心所欲。我想起《宝贝计划》里的一段台词，兀自笑了起来。台词是这样的：
　　“你以前开过车没有啊!”
　　“开过。”
　　“开的什么车啊？”
　　“碰碰车。”
　　中年人很好心地让我多玩了一会儿，只是一个人的游戏显的太冷清了，我烦躁不安。我想，这里如果改成溜冰场生意会更好些吧。
　　我离开碰碰车场，中年人在后面喊：“嘿，再往后走就没人了。”
　　“没人了？”
　　“没人了。”
　　“哦，知道了，谢谢。”
　　他可能把我当成离家出走的小孩了吧。我沿着曾经的游乐场走，旋转木马掉了漆，秋千孤零零地悬挂在树下，跷跷板落满灰尘，喷水池已经干涸，散落着垃圾。我看不出它们曾经辉煌的样子。我在水池边坐下，掏出手机。十六个未接电话，都是家里打来的。我打开短信，有很多未读短信。
　　手机又响了。响了很久，我有点良心不安。我接起来，哥哥劈头盖脸就问：
　　“你在哪？”
　　“在外面。”
　　“废话，鬼都知道你在外面。”
　　我忍不住笑了。
　　“你还笑。”他很无奈，“快回家吧，家里人都急死了。”
　　“好，过两天就回去。我又不是小孩子，能照顾好自己的。”
　　“……你每次都这么说！”
　　“不跟你说了。”
　　“喂喂……”
　　我继续走，不知道走了多久。我看到一个村落一样的地方，老屋成群矗立。那时夕阳正斜照，橘黄色地斜斜地打在房子上，我的影子拉得格外的长。我的心里感到一种莫名的温暖，像是独自旅行很久的人终于找到了栖身的地方。我走近它，在每条小道上穿行而过，出奇的安静。没有人。我向屋子里张望，屋子里空荡荡的。我站在路中央大声喊“有人吗”，回声在整个村落上空飘荡，传出很远。我仿佛在探险，在荒芜人烟的地方。在不远处的墙上红色油漆粉刷出粗糙的字体：拆迁。红色油漆在阳光下耀武扬威，有点诡异。
　　一间两层的平房。破碎的瓦片散落了一地，踩上去吱吱作响。灶台窗台楼梯上满是灰尘。我环顾四周，木梯的红漆有些已经剥落了，走上去梯子咿呀响，我担心它随时会断掉。这让我想起小时候居住的老屋。那里也有充满了秘密，我常常跪在地板上行走，在每个角落里搜寻令人新奇的东西。老屋的梯子很陡，也是朱红色的，每次上楼梯我总是手脚并用，爬一格就休息一下，透过楼梯的缝隙，我朝楼下的人格格笑。那样的场景在我脑海中慢慢缩放，最终成为时光的一个缩影。
　　上了楼，转过弯，我看到了阳台。我奔过去，那里的景致很好，视线越过层层的屋顶，越过整齐排列的瓦片，可以看到远处的青山，还有水库。我喜欢这样的木质阁楼，这是我一直想要拥有的房子，有木头的清香，有古朴厚重的韵味。不知道人们为什么要拆掉它。我放下背包，跑上屋顶，人字形的屋顶，和其他众多的瓦房一样。我记起一篇文章里关于瓦的描述：“瓦是童年的底片，能冲洗出乡村旧事。在瓦的记忆里，错有的飞鸟都是浪子与过客，都是浮云与苍狗。”我站在屋顶，在风中展开我的双臂，我感受到了文字里描述的苍茫、辽远。那很奇特。我昂首，朝天大喊，风从我的脸颊拂过，从我的外套穿行而过，衣袂翩跹。我有些陶醉。
　　“快下来，会摔死的！”
　　我听到身后有声音，脚下一个趔趄，沿着屋顶的斜坡我滑了下去。地上扬起一层灰。我坐在地上摸着脑袋朝身后望去，跟我一般年纪，土布衣，深蓝色的，看起来像民工，但着装很干净。
　　“就说会摔下来。”
　　他没有过来扶我，甚至没正眼看我，转身下楼了。我有点惊诧，有点怕。我跟着下楼，没看到他，四处转了一下，在楼梯转角的一间房里看到他，我的背包也在那。那间房面向街道的一面已经倒了，边缘裸露出砖头和石板，他就坐在边缘的地方，留给我一个背影。我在门口踌躇，我不知道是不是该进去？进去了是不是拿起背包就跑？如果他是抢劫的怎么办？想的太多，在什么事都没发生的时候我就已经把自己弄得神经兮兮了。
　　“你的包。”他听到声音，回头看了一下，随手一指。
　　他坐在边缘，双脚伸出去，在半空中晃荡。我的心跳的很快，但我并不害怕他。我喜欢陌生人，因为彼此不认识，我们不知道彼此的过去，不用告知姓名，不用告知简历，我们只是在某个角落某个瞬间遇到的人，我们可以随心所欲地说话，因为随后我们可以拍拍屁股走人，再也不见。我感到好奇，因为他是我在这里遇到的唯一的人。
　　我捡起我的背包，走到靠墙的地方坐下。他只留给我一个侧脸，一个冷漠不羁的侧脸。他用树枝在地板的沙石上写字，一遍一遍，擦掉重写擦掉重写，到后来，他丢掉树枝用手指在地上画。我很安静地坐在那里。天色已经渐渐暗了，我不知道我如果现在离开可以去哪。我们彼此不说话。我感觉，我们彼此都不害怕，只是很戒备。
　　我抱着我的背包，身子稍稍前倾。我看到他写在地板上的字:空城。空城，我在心中默念。古怪的人。我缩回去，看着外面的天空。
　　“你一个人来这里干嘛？”他突然问我，我吓了一跳。
　　我静默了一下，我脑子在飞速运转，告诉他我是从家里逃出来的？好像不太可信。于是我说，“因为做了个梦，梦到了这个地方。”
　　他斜眼看了我一会，继续写字，不再说话。
　　我环顾四周，假装不在意地问：“这里只有你一个人么？”
　　“你不知道这里要拆迁了吗？”
　　“啊？”我没想到他会反问我，反应慢了一拍，“哦，知道，我有看到那里的字。”
　　“这里三年前就说要拆了，但只拆了一半就停工了。”他拍拍手上的灰尘，从他身旁的包里拿出一个袋子，是便当。他用嘴撕开一次性筷子的外包装，靠着另一边的墙吃起来。我盯着他看，他自顾自吃。
　　我犹豫了一下，问：“为什么停工了？”
　　“包工头拿走了工程款，建不成商品楼也拆不了。”
　　他吃得很快，大有狼吞虎咽之势。我借着微薄的光好好看了一下。五官端正，普通。我收回视线，感觉有点饿了；打开背包，继续就着白开水吃早上吃剩的面包。
　　“你怎么知道的？”我撕下一片面包塞进嘴里。他没有回答我。我开始猜测他的身份，在这样的时间这样的场合以这样的着装出现的人会有什么样的身份？
　　“你是不是之前在这里拆房子，老板跑了，你就在这儿等着跟他讨工资？”未经大脑的话脱口而出，我感觉到了空气中洋溢的古怪的气氛。
　　他怔住了，呆了一会儿，他点点头，“嗯，是。”
　　我们不再说话，天已经完全黑了。晚上的空气变的格外湿润，然后就下了雨，而白天这儿还是艳阳天。我在背包里找到了被我遗忘的地图和手电筒。我把地图铺在地上，借着手电筒在地图上查找我所在的地方。我的手指在地图上一路向西划过，没有找到。也许，我已经走出了地图所画的边界了。摊靠在墙上，我有点虚脱，已经走了这么远啦。
　　月光下，雨细细的，不紧不慢，天地间唯独它轻盈自在，滴落在砖瓦上，咚咚咚咚，格外悦耳。我看得出神。雨借着风跑进屋里来，撒了我一脸。我朝里移了移,顺势朝另一个角落瞥一眼。他靠在墙根一动不动。而后我听到一声，啵，再一声，啵。他在丢石子，丢到半空，失了凭借，陡然滑落，和着雨声，啵啵啵，石头跳了好几下。我跟着他丢。整个晚上我们像是无聊的人，丢石子，丢石子，警戒地守在自己的地盘。
　　 “咚咚……啵啵……”
　　疲倦席卷了全身。我把外套反过来盖在身上保暖，我迷迷糊糊地睡了，恍惚间我看到他朝房间外走去。后来的事我都不记得了，只依稀记得雨声叮咚，夜如鬼魅般的静。
　　早晨醒来他已经不在了。太阳升得老高，空气格外清新。我整理衣裳，重新背起行囊。我走到阳台，眼前赫然出现一幅画，涂鸦，画的是从阁楼看到的山水，格外别致，格外有神韵。我用手机拍下来，有点恋恋不舍，巴不得把整面墙都拆下来搬走。我到各个房间转转，在最后一间房的墙上我看到用红漆刷的两个字：空城。行楷。
　　我思忖着，他是画画的。只是我不明白，为什么他总是写空城两个字。
　　我离开了阁楼，在我的航线上继续行走。我在街道的墙上看到了很多的标语“不准随地倒垃圾”“要想富，少生孩子多种树”“实践三个代表重要思想，学习党的先进性”，从这些字符，我仿佛看到了这个村子往日的生活。
　　在废墟里捡到了一个酒瓶，我拿在手里晃荡着朝前走。跳过石板，越过沙堆。拆掉的房子里慢慢长出了灌木，小小的一丛，有点枯黄，显得孤零零的，有些萧瑟。回头看我走过的那些路，脑中浮现一个词——破败。而后我想起画画的人写下的字——空城。
　　走出了那片村落，我的心里空落落的，感觉路总没有尽头。我已失了最初的热情，最初的冲劲。把瓶子放到包里，换上手机电池，戴上耳机，柔美的钢琴把我带到遥远的地方。有点哀伤。我盯着脚尖沿着水走。我找不到水壶，只好双手捧起一湾水解渴，水冷嗖嗖的刺骨，风一吹就变得冰凉冰凉的。杂草越长越高，路越走越窄，越走越深。在杂草深处，我看到了一座坟，上面写着：祖姚氏姚先河、考尹氏尹秋茗之墓。我脖颈凉飕飕的。一个人到底是太冷清了。我双手合十，朝他们拜了一拜，嘴里念着，“不好意思，打扰了”。心里莫名地恐慌。
　　越往里坟墓越多，我多半是误入坟场了。我快步地走，想早点离开这里。我看到离我脚下一米多深的地方不远有一个浅滩。我跳下去，把纵横交错的枝杈踩在脚下。往深处走，里面没有路，只是一个凹进去的地方被山石围绕着，繁茂的树冠相互学交错相互盘结，在它头顶上结成了一个网，犹如一个屋顶。在那里，我看到了芋头的叶子。我揪起一颗，在它的根部，几个小小的芋头正联结在那里。意外的收获。我高兴得手舞足蹈，迫不及待地想开始我的美味午餐。因为下过雨，我环顾四周，没有可以烧火的干柴。趟着泥水深一脚浅一脚走到边缘。前面没有路了，除非我攀着堆叠的石头走。朝前张望，在不远处，一股小小的清泉正从山里流出来。恍惚间我有种错觉，仿佛柳暗花明又一村，在某个转角我遇到了身居老林木屋的人家。我自嘲电视剧看太多了，顺势攀上石头。多亏以前经常爬山，我已经习惯了走那些崎岖又怪异嶙峋的山石路。上山的路对我来说并不难，只是我总觉的我像是被困在了一个凹洞里，四处碰壁，像只无头苍蝇似的，总以为前面那条路就是对的，走下去却又发现，那里只有石壁等着你。我有点累了，饥肠辘辘，干粮已经吃完了。
　　倒下了。我躺在枯叶堆里，再也不想起来。周围的环境太过凄清，风吹过的时候树叶招摇，有如武侠电影里高手相斗之前的造势，肃萧一片。在这个幽寂的地方，我大声喊，“有人吗？”回答我的只有空谷回声。回想着这一路的逃离，蓦然间，感受到一种茫然、空荡荡的感觉。从喧闹走向荒芜，从我一直在走，却不知道要走向哪里；有一种恐惧感从心底蔓延出来。
　　从背包里掏出绿色的啤酒瓶，透过它，整个天空都变成了绿色。我在纸上写下：“我的生活出轨了。”我闭上眼睛，深呼吸，眼泪却忽然从眼角流出来……
　　……
　　醒来时，我在医院，发高烧。哥哥说，有个男孩子用我的手机给他打了电话。躺在床上，我感觉一切像梦一样不真实，床头的瓶子却提醒我生活的真实性。我倒出瓶子里的纸条：我的生活出轨了。翻过来，后面多了两个字：空城。行楷。
　　傍晚，我独自出院。背着行囊站在十字路口等红绿灯的时候，人流不息，我却只有自己一个人。望着苍穹，望着被高楼切割出来的四角天空，我忽然想起了那个画画的人。
　　我的心是一座空城，在这个城市里。