姐儿头上戴着杜鹃花呀/迎着风儿随浪逐彩霞 /船儿摇过春水不说话呀/水乡温柔何处是我家/船儿摇过春水不说话呀/随着歌儿划向梦里的他/嘴儿轻轻唱呀不说话呀/水乡温柔向那梦里的画/嘴儿轻轻唱呀唱不休呀/年华飘过歌声似水流/船儿摇过春水不停留呀/摇到风儿吹波天凉的秋/船儿摇过春水不停留呀/鱼儿双双结伴水底游/谁的船歌唱的声悠悠/水乡温柔来到天凉的秋

　　以上这一首《船歌》，演唱者齐豫，词曲出自罗大佑之手，很多人都听过，但可能很少人知道它的出处。它的出处是一部二十年前的老电影，名叫《八两金》，导演张婉婷，主演洪金宝、张艾嘉。在台湾它还有一个名字叫《衣锦还乡》，其实我更喜欢这一个名字，但似乎《八两金》更能凸显香港电影的市井趣味。
　　电影的情节很简单。在美国做出租车司机的“瘦猴”，离乡别井十六年后，终于身戴“八两金”（金表、金链之类）回到了故乡台山，重遇儿时的玩伴表妹“乌嘴婆”。他们在经历一系列的事件之后，二人情愫暗生，然而最后的结局却是表妹嫁给一个“金山佬”，瘦猴站在山坡上看着载着新娘的花船渐行渐远。 
　　看到这部电影时很有些惊喜，不仅因为它细腻惆怅的情感、温淡悠长的乡愁，更因为电影里表现的那些熟悉的岭南乡土风物。夹杂着英文的粤语（“我听说有的人一生都没tra过vel的啊”、“原来你连ss都无ki过啊？”）、写着计划生育标语的墙壁、前院里养着的鸡、天井前挂着的祖宗像、小河中的木筏、门前的木棉花树、豢养多年的老狗、山上有漂亮花纹的石头……我从电影中，书本上见过各地许多乡土风情，像鲁迅的绍兴，沈从文的湘西，越南的湄公河，英国的小镇，但从没见过现代广东乡下的风景。我想，大概只有香港导演才会把这个拍出来，因为粤港文化本就联系紧密，而广东人，却又太忙，搞艺术的本身就没几个，而且那个时候，“文艺片”的概念，大概还未进入广东导演的头脑里。
　　电影中没有发生什么惊天动地的大事件，也就是说没有什么大风大浪，但小波澜倒是一连串绵绵而来。从一开始认不出儿子的老父老母，到那十三封伪造的家书；从在“瘦猴”回来那一夜死去的老狗“花花”，到妹妹生下的所谓“哪吒胎”；从满口怪力乱神、爱抽烟的乡下接生婆，到“瘦猴”尴尬的相亲……一直到最后，“乌嘴婆”的未婚夫为她安排的漫天烟花，水边大榕树下“瘦猴”和她没有完成的接吻，“金山佬”为她布置的花船，“瘦猴”为她用身上的八两金熔铸成的金器。然而，这些亲情、乡情还有爱情，不正是每一个人生命中最重大的事件么。
　　电影中令我印象最深刻的有几个场景，其中一个是“瘦猴”在船上醒来，看见表妹正在船头晒衣服。当时晨光熹微，水面风来，船行悠悠，传来“姐儿头上戴着杜鹃花呀，迎着风儿随浪逐彩霞……”的歌声，真是人美景美歌也美，如此温柔旖旎的水乡风情，怎叫漂泊多年的游子不心动。第二个是“瘦猴”醒来，发现老狗“花花”死去的情景。配上那惆怅凄清的背景音乐《轮回》，生老病死的无情，真令人倍觉凄凉。最后一个，是在乡间的小路上，“瘦猴”问妹妹还记不记得他离去前的那一天晚上，曾因为跟她抢“花花”玩而把她弄哭的事。妹妹的脸上一片茫然，她已经不记得了，本想赎罪的“瘦猴”只好怅怅地说“没事，没事”。这个情节令我想起鲁迅的《风筝》，哥哥想为当年毁掉弟弟的风筝向他道歉，但弟弟早已把这事忘却了。
　　《八两金》这部电影有一个很大的优点，就是它把“还乡”情结拍得很清新淡远，乐而不淫，哀而不伤。阔别多年的故乡，令人欢喜也令人愁。不管是回忆与现实的互证，还是回忆与现实的错位，“物是人非”也好，“物非人是”也好，都不需要“事事休”的绝望。正如门前那条小河的日夜流逝，日子也在流逝，生活还在一天天的继续，心爱的姑娘虽然远嫁他乡，但儿时的传说竟也成真（传说台山以前是大海，山上还留着一条船。最后“瘦猴”攀上一个山坡遥望表妹的嫁船时，就看见了一个残旧的龙船头）。正如片尾响起的罗大佑的《传说》：
　　天地的变迁，沧海与桑田，到底改变了我什么
　　落叶与老根，故乡的风尘，是故事中的传说
　　不如我归去，不如我不理，爱恨中付出什么
　　不如用我移山，不如归我梦，今生今世，永不相逢
　　……
　　在面对“逝去”时，人的心中其实不止有伤感，有惆怅，也有一种平静，因为在这逝去中，在个人的缺憾中，人更能领悟到更高、更广阔的东西，像人生、时间和空间；更能体会到天地之间某种古老的“永恒”，比如河上的船歌，比如山上的传说。这也许就是这部电影耐人咀嚼的原因所在。