暮色逐渐淹没了这座城市，隔着雨幕看着华灯初上的大街，流动的车灯像飞舞的萤火虫。雨滴打在玻璃窗上，像一颗颗流星划过天际，闪烁着流浪人的心愿。多少的繁华都随着这座城市渐行渐远，终于成为这场雨的背景，以一个苍凉的姿势，逐渐消失在地平线。拥挤的房屋和不高的树木在这片原野上展开一场无声的争夺，路旁的草丛也只能稍作流连，勾勒出一幅不属于这里的图景。
　　窗外的树丛不断后退，流转的时光，神秘的力量，似乎在推着我向前走去。
　　车厢里挤满了来自各地的人，此时的他们变得很安静，当周围的人都很陌生，再多的人其实也好像只有自己。每个人都需要独处，因为那才是真正的自由。这一刻，他们刻满风霜的脸上可以尽显没有负荷的疲惫和辛酸，看着逐渐消失在视野里的，那个哭过也笑过的世界。他们曾在这里挣扎，打拼，在荒凉的夜空下，没有星星，在命运的洪荒里，忘记最初的梦想。像林清玄写的：那双眼睛，是曾经看山看水看云的眼睛；那双手，是写过诗歌和情书的手；那双脚，是曾经在海边和原野散过步的脚。然而，时间过去，所有的浪漫和诗意，都不知不觉遗落在某个十字路口。
　　凌晨四点多，看到室友发来的短信，很感动，也再睡不着了。望着窗外，寻找黑暗里偶尔闪过的微光，就好像大海上的航船寻找着灯塔。黎明的光亮驱散黑暗，路旁的风景早已从平原变成丘陵，风雨已过，又是晴天。
　　我仍旧坐在窗边，目之所及，时过景迁，而我一直想要抓住些什么，可是我知道，一切都是徒劳的。张爱玲诠释得很好：回忆总是悲伤的，快乐的，可惜已经过去了，而痛苦的，想起来还是伤心。所有的人都会回忆，都会悲伤，只因我们都在对着逆行的方向。时间在一步步将我们推向未来，感觉窗外的树像一股洪流扑向我们，让人感到窒息。
　　也许面对前进的方向会感觉没有那么怅惘，因为我们会有期待，期待下一站更美的风景。我们不知道什么时候是真的做好了准备，因为永远不知道未来有什么在等待，但是当一切来临的时候，我们会发现其实曾经担心的事真的没有想象中那么困难。不要总是对着逆行的方向，未来也许没有我们想象的可怕，历尽风雨，我们会更加珍惜一切。