亲爱的暖暖：
    我又换了家医院，我的病已经到了晚期。别担心，我并没觉得很难受，只是身体里像有很多小石子一颗一颗地在血管里穿梭。它们会陪我直到最后一刻，然后把我交给你。
    你想我么？我很思念你。说起来，我们已经有快二十年没有见面了。你离开我的时候只有五岁，现在应该二十五岁了，对于狐狸来说，这已经是很高很高的年龄了。但你不是一般的狐狸，你会看书，会看电视，喜欢吃巧克力，还会跟我说话。那时候我跟别人说起你，所有人都笑了。长大后我再跟别人说，有的人夸我幽默，有的人装作没听见，有的人批评我逃避现实。他们都来不及听我讲完你的故事，只有一个人听完了，她说我应该去做一个童话作家，于是我就变成了一个童话作家。
    今天有很多人来看我，有些是出版社的，有些是读者，有些是别的作家，有些是记者。我跟他们一边说话，一边觉得孤独。他们都是来探望一个晚期肺癌病人，没有人是来探望我。他们看我的眼神都有点鬼气森森，他们掩饰得很好，但我还是看见了，他们以为我是要赴死神的约吧，其实我是要赴你的约。但这些话不能告诉他们知道，他们只会把这种想法当成是某种“构思”或者“素材 ”，也许会觉得我是一个很敬业的童话作家……
　　人是多么难以了解另外一个人啊。
    最后所有人都走了，他们走的时候都带着一种心满意足的表情。出版社的人获得了我最后的授权，其他作家有了写关于我的回忆的素材，记者们拍下了合适的照片，读者们得到了他们所期待的感动。唉，人们即使是在毫无察觉的时候也是在相互利用的呀。
    人群的潮汐退了，海水宁静下来，柔和的月光倾洒，我终于可以用一整个海洋来思念你。我觉得很幸福。
　　亲爱的暖暖，我写下最后一个童话，送给你——

   　　每个城市的死神都不一样，这个城市的死神是一只狐狸。
    有一天狐狸去收取一个孩子的灵魂。孩子正躺在病床上看画报，他看见狐狸，跟它打招呼，“你好。”狐狸无声地跳上床，眼睛瞪着他。“你叫什么名字？”孩子问。狐狸摇摇头，轻声说：“我没有名字，名字会束缚我。”孩子说：“那你现在自由么？”狐狸摇摇头，这个城市每天都有很多人死去。它要带他们走，然而很很少人能乖乖跟着它，所有死人都忧心忡忡。“没有我，我的丈夫会坚持不下去的！”“没有我，公司还怎么运行？”“没有我，谁来支撑ZF？”要让他们相信没有他们世界一样运转，狐狸要费很多唇舌。它有点厌烦这个工作。
    “既然没有名字也没有让你自由，那为什么不试试看有个名字呢？”孩子想了想，说：“暖暖，我叫你暖暖好不好？”这个名字吐出来的时候，好像有一道光照亮了狐狸的脸，狐狸的身体一下子轻快起来，作为死神的沉重负担不翼而飞。“原来名字不是束缚，而是解放。”狐狸心想。它从死神的工作中被解放了出来。
    狐狸和孩子在一起生活了好几年，他们一起吃饭，一起睡觉，孩子的妈妈总是听到房间里传来说话的声音，推门进去，孩子看着她。
　　“你在跟谁说话？”
　　“没有啊，我自言自语。”
    妈妈半信半疑，私下里跟爸爸商量带孩子去医院，爸爸说：“孩子都是这样，没什么奇怪。我小时候也总是跟我家的小狗说话，幻想它听得懂，而且会回答。”
　　世界有两层真实，身边的和心中的。
　　那几年里，城市里没有人死去，市民们罕见的健康状态震惊了全世界。这里被称作被死神遗忘的城市，人们潮水一般地涌向这里。
　　孩子逐渐不能再抱着狐狸出门散步，因为所有的空地都被用来盖了房子，连种一棵树的余地都不再有。
   “现在都看不到一点绿色了。”孩子叹息，眼里流露出失望。狐狸想：“没有死亡的世界是可怕的。”他不愿意离开孩子，但它更不愿意孩子的世界变得可怕。在某个夜里，狐狸悄悄离开了他。
    第二天，城市开始死人。第二年，人们陆续搬走，一大批楼房被拆掉，绿树和花草重新回到人们的视野。人们都松了口气，永无休止的生命更让他们发愁。如果永远不会死，那么此刻又有什么意义？
　　没有人注意到一个孩子看着树叶的眼神有多么忧伤。
　　很多年后，有人问长大了的孩子：“你觉得最美好的事情是什么。”
　　他回答：“死亡。”

　　　　喜欢这个故事么？暖暖。
    刚刚我停下笔抬起头，看着窗台上放着的一盆白色的菊花，我的灵魂似乎缩小了，进入了花盆里，在花盆里听着花和梦的私语，采集着露水和叶影，月亮明明地照着，秋风萧萧地吹着，空气、云、风、月，全部流动起来，从树梢流到花上，又流到星星的眼睛里。
　　想来，你的灵魂也是那么清得难以形容的吧。那么静，那么美。
　　暖暖，我快拿不动笔了，但还是想告诉你，我很幸福，因为很快就可以见到你。

　　诺飒
非常想你的夜