唐和同学高龄矫牙，应该受了不少痛苦，所以得到了独特的心得和敏锐的观察力。难怪我儿子一出现，他马上就看到要看的东西。那些“好啊”，“年轻”可能是说牙，不是说人。我的牙齿也非常整齐，他根本不在意——门前四只假狮子，老师傅是冷眼看小艺，一见生气。可悲啊，我那可怜的牙齿。怎么办？写个《赤脚牙医》袮补一下。
　　在广外的最后一场足球终于令我付出了贪玩的代价。
　　那天天已近黑，但我们一群足球发烧友还在球场上踢个不停。为了争一个球，我跟一个七八级的同学同时对跑。真是神推鬼拥，我这矮矮的身材，两颗门牙竟然对上他的脑门，来个迎面碰。“轰”的一声，来不及说声不妙，一颗大牙已经脱缰而出。忘了当时有没有哭，眼冒金星之下把那苦脸一摸，幸亏另一颗门牙还在，可是折断了。想起了应该是区班长在草地里找回飞出去的牙，不幸中的万辛啊，我苦笑了一下。第二天我把它带去看医生，医生专业地说：“晚了，这牙没用，断牙也要拔！”。
　　真的丢了换假的，是常有的事。暑假到了，母亲劝我回乡下配假牙，那样省得多。
　　我有个比我大几岁的亲表叔，他有个跟他一起长大的好朋友，是牙医。假牙的事一下就谈妥了。牙医朋友的家是祖传中医，他自自然然地捞了个赤脚医生的行当。赤脚牙医诊所开在母亲老家，广东开平县离台山不远的小镇里。回乡见医生，如见老兄。一回生，两回熟，三回大家一起在镇里四处走。
　　做假牙的头一天，照例是三两句乡土口音的家常，跟穿鞋的赤脚牙医老哥聊开了。
　　牙医老兄先是把泥墙中的窗户打开，“透一透，药味大。大学里打球伤的？”
　　我说，“对。”
　　“你表叔说你已经申请到加拿大去留学。他申请去花旗，我也正在申请移民去加拿大。不是多伦多，一个叫什么‘女方嫩’的地方。不久前爷爷过世以后，我们才知道有个洋人奶奶。是她办的手续。”
　　哎呀我的妈！听他一说，我当场懵了。洋人奶奶？“女方嫩”？真的不知道从何问起。他倒是知道我要问什么。说：“别误会，爷爷有两个老婆，我爸是这里过世的奶奶生的。”话像是聊到头了，接着老哥就笑眯眯地为我这省城来的大学生开工了。
　　只见他把坐着的旧板凳挪了一下，木桌子的抽屉里掏出几颗金牙，问：“要不要来两颗？”妈呀！我当场瞪了眼。脑子里一闪，南霸天，王世仁，鸠山队长……金炳，金花……
牙医老兄说：“这年头一般人配不起金的，有南风窗的（华侨家属）兴这玩意”。
　　我说，“你不是跟我开玩笑吧？镶上几个金牙，叫我怎样有脸回去见广外的斯文乡亲？”现在想起来当时真是笨透顶，脑子转速真慢。反正要出国了，管它什么有失仪表，同学取笑？金牙总比瓷牙强。当时要是镶上十个八个，多好，多值钱！
　　看我不愿意，他也不勉强。叫我张开口，顺手从墙角把一个东西拖过来。我眼角一看，一架从来没见过的，有踏板拉绳子，像大称杆的机器。妈呀！我又呆了。以前去过市中心口腔医院修过牙，人家那都是电动的，这东西……牙医老兄说：“磨牙机。”
　　不知道是不是去了不该去的地方，上了黑店？男人大丈夫，什么都敢当！
　　磨牙开始，我闭上眼睛。耳边听到“呜-呜-呜-”，“伊-伊-伊-”。踏板声一拍一拍，小磨石一磨一磨，我不禁想起了街头上磨剪刀、菜刀的穷老师傅……牙，倒不觉得疼。接着又听到小小的叮当声。睁眼一看，那老兄拿着好像是自制的精致小锤和小钎在轻轻敲打。
　　几天之后，经过一番折腾，完工了。牙做得不错。再看看牙医老兄一副家当，虽然难看一点，但也合用。我说：“谢谢老哥！”
　　回广州之前，牙医、表叔和我一起去了隔壁村里的盲人老师傅那里算命，问一问出国前途，结果是三个人都可以。后来我去了多伦多。相隔几年，表叔去了芝加哥，牙医老兄到了“女方嫩”——“女方嫩”原来是加拿大的Newfoundland。台山人的乡音竟然把我弄得一塌糊涂。
　　去年表叔去了牙医老兄儿子的婚宴，然后顺便也享受了牙医老兄那套珍藏了几十年的牙医家当。