“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”《阳关三叠》中略带凄怆与伤感的歌声翩然入耳。心底里是轻轻地在叩问：离别究竟是怎样的一种愁滋味。
　　霏霏细雨，水样春愁。曾几何时，我走过了青春的最后一站——雨季。17、18岁的年纪中，只觉得无法解释的忧伤的雨下在心灵的清波上。我听见，清音流转于记忆的彼端。
　　蓦然回首，模糊惆怅。雨，潇潇澌澌，淅淅沥沥，滴滴答答。透过如烟如雾的雨，是谁的“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼”的活泼身影？雨幕下，玲珑之心敲打出简约的五音弦。
　　瓢泼的红雨，折柳相送的泪眼只属于骊歌。长亭晚风急，寒蝉凄切鸣，骤雨才初歇，执手告别却无语。邈邈千里烟波，沉沉无情苍天，在这一冷落清秋时节里，多情的柳永只有借酒消愁，可离愁却“迢迢不断如春水”，于是，一曲《雨霖铃》挥泪而就。思念如红莲，血一般流泻，火一般喷薄。巴山夜雨，共剪西窗的温情，亦懂。青春的雨季笼罩在别离中。感伤在心中，有一些。
　　疏雨滴梧桐，骤雨打芭蕉，枕在易安的秋梦里。双溪舴艋舟再也载不动她的许多愁。黄昏，温柔而凄怆；冷雨，点点又滴滴，梧桐怎能解她愁？这个黄花般瘦弱的女子在“雨横风狂三月暮”的时节里，只能叹息“无计留春住”。破碎山河，单薄爱情，惊世之才，在“才藻非女子事”的封建时代里，易安注定是孤独的。试问易安愁有几许？恰似梅子黄时雨，滴落心头。
　　雨丝夹杂着的淡淡哀愁里，却是我对自由的渴望。消逝的美好，在青春的另一头被雨召回。
　　杏花、春雨、酒家，是怎样的一幅绝美与和谐的山水泼墨画呢。无数次在窗前，凝视着雨丝，心思游游漾漾，陷入遐想中——下雨了，一个孩童戴着一顶斗笠，满心欢喜地跑出家门，在有水洼的地方，故意溅起雨珠，感受雨的清凉。直到眼前出现湿淋淋的酒幌，帮大人们打俩钱酒。回家的路途上，还摘下了斗笠，在斜风细雨中，哼哼唱唱。一场好雨，是青青河边草的时节里最美的风景。
　　“听听那新雨，闻闻那新雨，嗅嗅那新雨”，在余光中的散文中似乎能感觉到雨滴滑落于鼻尖上，忽地地闻到了丁香花香。在那长长的寂寥雨巷中，撑着油纸伞的丁香姑娘在彷徨和彳亍。着一身淡青色的旗袍，上面绣着点点淡雅的白花，于雨中哀怨。油纸伞上承载着的韵味悠长的细雨哀曲，弹奏在青涩的朦胧爱情季节。
　　太息般的目光，莫知名的惆怅。好雨能了然时光的流淌。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。如今听雨僧庐中，鬓已星星也。”人生境遇不同，听雨的感受也就各异。雨，是最最原始的敲打乐，轻灵、飘逸，予人最质朴的感动。
　　年华淙淙流淌，细雨绵绵长长。
　　雨，唯美的境界，是花雨。