看了浪漫韩片《触不到的恋人》，自己整天胡思乱想着那间海边的小屋，虽然现实不能如片中一般，以一个可以穿越时空的邮箱了解以前的住客，但是我们还是可以凭借一些蛛丝马迹窥视前人。究竟在我生长的土地上，生活过什么人呢？真的很想知道。

趁着春节的假期，我特意去拜访了一些长辈——一些老广州，听他们讲旧广州的故事。

    现在，广州是中国的最大的几个城市之一，有十个区，其实50年前的广州并没有这么大，但是也是很繁荣。传统意义上的四个老城区——东山、荔湾、海珠和越秀，也比旧时的广州城要大得多。听说，旧广州是非常小的，大约是现在东起大东门，西到西门口（人民路），北起大小北门（现在的小北和盘福路口两处），南到大南路，就那么一小点地方。现在非常繁华的天河区直到九十年代初还是菜田，一片盛世升平景象的上下九则在清中叶前还是城外僻地。市中心就一直在现在北京路和中山四路那一带，没啥变动。

大概到了这个时候，你会想旧四区里都住了些什么人吧。广州人有一句老话：“有钱住西关，有势住东山，无钱无势住河南。”这里的“河南”是指珠江以南的一大片土地。按字面解释，就是说做官的多住东山，经商的就聚集在西关一带，不穷不富的也就是现在所谓的中产阶层就聚居在越秀这区，穷人、草根就住荔湾，至于河南，以前有大片的农田，界于市集和农村之间，是那种“灰色地带”，浪人、瘪三、乞丐都蹲那边，如果你说你住河南，就等于一个“穷”字写在额头上。

看现在广州的一些旧建筑都可以看出个端倪，别以为只有西关大屋、沙面那些欧陆建筑才是文物，走进旧四区的小街小巷，到处都可以找到“文物”。民国初期北京路叫永汉路，中山路叫惠爱路，都是时髦青年逛街的地方。商业的发展，吸引了大批华侨回广州投资，顺道也将西方的文化带回来了。“骑楼”就是中西方建筑文化的结交的产物。骑楼沿街而建，大多有三、四层高，第一层多为临街铺面，上面住人。第二层起凌空飘出，家家如此连成长廊，你大可在雨天走完一条北京路不用打伞。以前北京路沿路尽是骑楼，现在都拆得七七八八了，不过你走去大南路、文明路、万福路等临近北京路那一区，都是可以见到很多骑楼的。

旧广州的城西，风光秀丽，很多有钱的商人就在那边建了别墅，把衣食住行都带过去了。渐渐那边兴旺起来，就发展为今日的西关了。广州人是十分注重的享受的，即使是普通百姓对吃都很讲究，何况有钱人，所以西关成为了广州文化和饮食文化的中心。你看现在如连香楼、葡萄居这些老字号都伫立在上下九中，而且上下九步中的茶楼远多于北京路的，可见其饮食地位。还有西关那边的路名是很有意思的，例如酱栏路，以前就是卖酱料的集中地，那杉木栏路自然就是卖木料啦，这么多商品建在这区，西关当然集中了不少老板啦。

直接受西方建筑影响的广州民居还有花园洋房，主要集中在东山区新河浦和华桥新村一带。这是一些从外部造型到内部结构都非常西花的花园小别墅，拥有者非富则贵，不是一般人可以企及的了。东山区旧时是广州政府机关的集中地，现在省委、省人大也还在那边。

别以为去年有部电视剧叫《西关大少》，就以为西关有很多阔少爷，老广州的说法是：“西关小姐，东山少爷”。也不是说西关的女子特别漂亮，或者说东山的男子特别帅。西关小姐是指商人家的闺女，就是有钱千金；东山少爷就是说官家的少爷。那时，如果你说是住西关或者住东山的，就足够羡煞旁人了。如果东山少爷娶回一个西关小姐，那就引人注目了，可以算是“官商勾结”了吧。至于什么天河、白云之流的地方，只有大片农田，就算是乡下地方了。