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正文： 

在本次图书馆读书日放映活动看了《喜马拉雅》这部描绘西藏风土人情的电影，激发起我在

西藏穷游的回忆。那里的天正是这么彻底地广阔蔚蓝，那里的山正是这么一座连着一座，形

态各异又难以区分。但最难忘的还是那山上的路与山路上的人。 

 

西藏的山太高太大，山与山之间留白了广阔的空间。通透的视野能够把过前面几个山头看得

一清二楚，这让人产生一种错觉，似乎对面的山路就在咫尺可及的地方。但每一座山都是一

个挑战，每条山路都是一圈巨大的环绕。所谓「山回路转不见君」，曲折离奇之间总会隐藏

着非肉眼可见的漫漫长路。山景虽美，但再被震慑的心神最终只会归于默默的脚步，再猎奇

的旅者也会变成虔诚于前进的修行者。在《喜马拉雅》中，从甄选带头人到喇嘛向神请示，

藏族运盐队的每次出发都是一次郑重的决定。一旦出发就不能回头，因为折返将带来全村的

穷困。其实他们选择并不复杂，只有进，与不进。 

 

既然只有进与不进，那么带头人还要带领些什么？带头人需要勇敢，以带领队伍坚定地前进；

带头人还是传统的继承者，用对自然与传统的敬畏确保队伍的平安。然而那些传统的指引又

代表着什么？《喜马拉雅》有这样一幕，老带头人把盐粒投入火中以盐窥天，这是老祖宗时

代传下来的方法。如果明天天朗气晴，上天会作出指示，盐粒就会噼啪作响。火中的盐粒一

声不响，老带头人觉得此地不宜久留，果断决定第二天继续赶路。果然，第二天山里下起了

大雪。这神奇的习俗并非巧合，其实背后有着科学原理。盐块在火中是否发出声音与空气中

的湿度有关，当风雨来临时，湿度大，盐块受潮，投入火中自然喑哑无声。反之，盐块就会

发出响声。可老人怎么会知道这个道理，他只知道这是祖宗的经验，是山神的指引。只要虔

诚投盐就能得到神奇的「回应」。而正是这质朴的敬畏，帮助一代又一代的人走完一程又一

程。 
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每个地方的习俗和文化都是当地人常年累月适应自然环境的结果。而对于这些传统，有人认

为是智慧，也有人认为这是一种愚昧无知。尤其神秘主义在科学实证主义围攻之下节节败退，

无法被科学证明的传统被粗暴地扫进「糟粕」的垃圾框中。然而「无法证明便去要反对」是

科学时代的一大错觉。因为无法证明可能是科学手段能力不足，先辈的经验不一定是真理，

但其背后或许隐藏着其他未知的合理性。 

 

科学对于这些传统知识所能做的应该有两点：挖掘其肌理；发现其可能的危害。之所以要挖

掘危害，是因为缺乏自然知识的先辈可能会错误的认同一些有副作用的方法。例如许多中药

其实含有对人体有害的重金属，服用之后这些重金属会残留在体内。但对于那些未经排查或

未有能力排查的传统，我们应该怀有敬畏之心，不应粗暴摒弃，反而要将之存进数据库，待

到日后挖掘其理论的可能性。而对于生活在一方水土的一方人，我们还需要尊重他们的对传

统的文化认同。因为传统不只关于生存，更关于人类对自然的情感认知。也许有人会对藏族

的天葬感到不安，但对藏人来说，天葬是一种光荣，这是一个人一生中对自然最崇高的最后

布施。天人感应不是实在的功利，是个体精神上对自我的认同。 

 

要说文明人最大的毛病，那就是不懂得敬畏。城市环境是已被高度改造以适应人类生活，也

就是说城市人再也不用长年累月和飘忽不定的自然环境打交道。不像生活在海边打鱼为生的

人，他们需要顾忌风浪，要拜龙母；不像生活在高山上需要在悬崖峭壁间运输物资的山民，

他们需要听从山神的旨意。城市人的商品经济运输有汽车飞机，通讯有网络电话。横风横雨

行雷闪电不再是我们日常生产的拦路虎。但现代人的生活也变得越来越狭窄，逐渐收缩成围

绕个人的纯物质范畴。我们以科学效率为由，粗暴斩断人类心灵对世界形而上的幻想。神话

崩坏，符号堕落成机械化的工具。现代人陷于文明的自恋，自然成了文明世界的他者。我们

逐渐成为历史的过客，目标渺茫，无地自容，缺乏敬畏，轻蔑传统。 

 

如果我现在给你一粒盐，你还能从中窥见天地么？ 

 

 

 

 


