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《喜马拉雅》——看了这部电影后，特意去查了一下“喜马拉雅”这个词，

才知道这座山脉的名称原是梵语，还被赋予了一个美好的含义： “雪的家乡”。 

而这个影片故事，便是以一个以雪山为家的藏民部落作为背景缓缓展开的。 

上帝若关上了一道门，一定会给你打开一扇窗——在这个故事里，我更愿意

把这句话解读为“自然若剥夺了你一种资源，必毫不吝啬地赐予你另一种珍宝。”

这群藏民的珍宝，是盐。高原上耕地稀少，灌溉困难，粮食不足。是以那如霜似

雪的盐，成为藏民世世代代赖以生存的物什。不过生存哪有动动嘴皮子那么容易，

即便有了这活计，他们依然要在每年冬天来临之际，赶着驮上一袋袋盐巴的牦牛，

徒步近两周翻过仿佛没有尽头的黄土高坡，去把盐换成粮食带回家。 

影片中，老首领廷雷代表着部落的老一辈，他们信仰雪山之神，他们用星座

占卜神定的出行日，他们靠烧盐占卜风雪的到来。如若得到神灵的眷顾，便换回

粮食平安过一冬；若山神震怒，便面临被暴风雪夺去性命之险。而以卡玛为首的

新一辈不以为然：“我们生存靠的是我们自己，而不是神。”这群新生力量宁可依

靠自己的力量提前出发以避过风暴，而不是痴痴等着“神定”之日，看着冬天即

将来临却迟迟不发。老一辈信奉山灵，年轻人反对传统，自然是出现了新旧思想

间的冲突。	
  

一场竞赛从此开始，卡玛带年轻的一队提前几日出发，老首领廷雷领着一众

黄发垂髫拼命往前赶。最后两队相逢，终是逢了一场大雪，验了那一句“火烧盐
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巴没有噼啪响，要有大雪”。在威胁生命的风雪面前，这场冲突演变成了人与自

然的抗争。 

老子在《道德经》中曰：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，

周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。大曰逝，

逝曰远，远曰反。故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。

人法地，地法天，天法道，道法自然。” 

第一次看到这段话不是在语文课本上，而是在高中生物教材和政治教材上。 

翻译成白话文其实也就简单一句话：按规律办事儿。生物科说：人要按自然规律

办事，揠苗助长的事不能贰过。政治科也说：我们得照规律办事儿，违背规律可

不行，“与天斗”“与地斗”得惹祸，大跃进就是个铁铮铮的事实。 

而廷雷烧盐占卜那一幕，并非全然是迷信。科学分析证明，盐巴在干燥的时

候遇火确实会发出噼啪响声；而若有风雪，空气湿度大会导致盐巴受潮，扔在火

里便没有了声音。对于古人常用的观星、风水、黄道吉日等等预言、卜算的方式，

我大都抱着“存在必合理”的心态，至少是“必有部分合理性”的想法。古时候

中国人的发明创造，大部分是根据长年累月积累的经验总结而来。换言之，很多

方法都是慢慢摸索出来的自然规律，或者是接近自然规律的“规律”。 

为什么要按规律办事？这也不难理解。就如写文章要有语法，谱曲子得有乐

理，大自然也有一套自己的运作机制，所谓无理不成章，无规矩不成方圆。果子

好吃，但打了生长素定没人愿意吃；猪肉也好吃，而打了瘦肉精的猪肉就更没人

敢吃了。水葫芦大肆侵略中国池塘，沙尘暴吞噬城市，臭氧层空洞带来皮肤癌……

顺瓜摸藤，不遵循自然规律的可怖下场便是要遵循规律办事的最有说服力的证

据。 

造物主赐予我们丰饶的土地，广阔的海洋与天空，健全的四肢和至高无上的

智慧。我们的思想引领我们探索、发现，我们的心灵也拥有欣赏与爱的能力。大

自然赋予人类这些，让我们渐渐摸索出某种规律，并成功地在地球上度过了几千

年。 

而人类虽然可以在合理的范围内随心所欲，却不能胡作非为，任意妄为。罗

素说：“不知检点的生活，不值得一过。”就像影片的最后，老族长临终前心甘情

愿地传位给卡玛时所说：“首领可以发号施令，但千万要遵从雪山之神的旨意。”
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导演实是借雪山之神以喻我们最亲近的大自然，借旨意以喻客观自然规律罢。 

近年来许多国家一味沉迷于数字游戏之中，乐此不疲地制造经济泡沫，却无

视给环境带来的不可磨灭的“创伤”。葱郁山林被剃成了可怜兮兮的“秃顶”，潺

潺流水被委屈成一潭潭发臭的死水，漫天繁星生生被通宵达旦的灯光掩盖；看不

见鸟，摸不到鱼，更没有闪烁的萤火虫；街上密密麻麻的除了人就是车，就是你

站着不动，也会于一呼一吸之中想起 PM2.5 这个让人胸闷的名词。荧屏上瞬息万

变的数字，是否真的值得以牺牲我们的生存环境为代价去推动？ 

而西藏，或许是仗着上天的眷顾，仗着其接近神明的欺人高度，曾经多少探

访者都被阻隔在这方天地之外。没有滚滚红尘的污浊，这里的天空澄澈，碧水如

镜，草海茫茫；没有嚣嚣世事的纷扰，这里朝拜者始终虔诚如斯，三步一跪拜，

匍匐千里至圣地。朝圣之路上嘀嘀的转经筒伴着清晰的磕头声，敲在谁的心里。 

不过如今，高原反应也阻止不了“非高原人”了，多少双眼睛早已瞄准了这

里，多少脚步踏上了这片圣洁的高原大地。文艺青年也好，志满中年也罢，他们

奔着这份少有的宁静而来，奔着这份少见的虔诚而来。 

却为何不反思为什么在高原以下，我们鲜少能感受到宁静与虔诚呢？在大自

然最朴素、最真实的模样面前，我们感受到的是一种未经改造、不事雕琢的最纯

粹的美，是任何造作所无法比拟的美，叫我们如何不臣服？ 

我们的祖先对山川河流充满了崇敬之情，于是有了山神、水神。一位作家也

曾写道：“我来这里时还是无神论者，离开时却变成虔诚的信徒了。”这是对大自

然震慑人心的力量最形象的表述了。大自然对我们向来是恩威并施的，只有善用、

善爱两者同时做到，方能达到“天人合一”的效果——这是我们期待的最好的状

态。让世界屋脊下的人也能享受一份宁静的美丽，闪烁的萤火虫也不该再是孩子

们的一个梦，应是真实可见的感动。 

近日有报道称美国已经观测到了 1200 光年外的三颗“新地球”，还有美国商

人霍普开的所谓“月球大使馆”更是在大肆发售月球表面地皮。我却不得不质疑，

这种举动的动机。如果初衷是为了让人类向外发展，探索未知，开拓“疆土”，

那是值得举上双手赞成的；可如果是为了在地球被人类折腾得“气数已尽”的那

一天，可以搭上诺亚方舟后投奔“备胎”继续折腾的话，此番心思未免无耻。根

据科学研究，地球是有走向毁灭的趋势没错，可人类却加速了自己家园的毁灭速
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度。边污染边治理、边污染后治理甚至污染不治理的发展，让人心寒。就是再多

的“地球”也不够我们折腾。 

西哲黑格尔说：“当人类欢呼对自然的胜利之时，也就是自然对人类惩罚的

开始。”中国北部四月飞雪，蜀中地震，死猪漫江，H7N9 来袭。奉佛者说因果

循环，市井话讲自作自受。人类造的孽，还能有谁来替我们还？急功近利的下场

从来不是我们能承担的。 

一方水土养一方人，糟蹋了自然，到底还是糟蹋了我们自己。 

最近看的一本书内提到了“平行时空”和“时空旅行”的概念，我想，如果

真有这一日，从未来回来的人所做的第一件事，会不会是“拯救地球”，阻止我

们这种种“邪恶”的举动？因为我们对环境的“超前消费”让他们没有未来了？ 

“世界上最可怕的不是太阳风暴和火星撞地球把地球毁灭，而是人类自己把地

球毁灭。”——才读四年级的小弟竟用这句话作为他的 QQ 签名。 

初时看到，我只是笑了笑，觉得豆丁小孩儿冲着“太阳风暴”“火星”“地

球”“人类”“毁灭”这些唬人的词儿来卖弄了。后来经过一番细想，倍觉得是

我自己浅陋了:这些连一个小学生也能有深刻认知的道理，我却全然未将其当回

事。人们往往因为自以为是，导致穷途末路——以小喻大，人类若夜郎自大，也

将走上灭亡之路。大自然既然能给我们欢乐无穷，当然也能让我们如入炼狱，以

证明究竟是谁在主宰着谁。 

最可怕的，莫过于人类自寻灭亡。 

这句话并没有说错。 

 

 

 


